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LE JEUNE ARTISTE 
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E vous assure, bonne mère, que mon 
oncle a été très-satisfait de mon der- 
nier dessin, et j’espère qu’il sera plus 
content encore de celui-ci. 

Ainsi s’exprimait Arthur en 

■Ci.w'k présentant à sa mère un dessin qu'il 
^venait d’achever; œuvre-dont il se 
sentait d’autant plus fier que, pour la première fois, le 
jeune artiste n’avait consulté d’autre guide que son ima¬ 
gination. 

Le sujet choisi par Arthur était tiré de l’histoire grec¬ 
que, et avait pour titre : Sophocle accusé par ses fils. 

Le vieux poète était représenté au moment oti, appelé 
devant les juges, sous prétexte que l’âge avait airaihli son 
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esprit, il sc préparait, pour toute défense, k lire au tribu¬ 
nal une de ses dernières et de ses plus admirables produc¬ 


tions : OEdipe à Colone. 

—Oli ! combien cela est joli ! et que mon frère, avec 
ses crayons et ses estompes qui me salissent les mains, sait 
faire de belles eboses ! s’écria une petite fille de dix ans, 
qui, montée sur un tabouret, contemplait par-dessus l’é¬ 
paule de M'"' J/’** le travail d’Arthur. 


—Vous voyez bien, maman, reprit ce dernier, que j’a¬ 
vais raison; car Juliette, pour son âge, a vraiment beau¬ 
coup d’intelligence et de goût. 

—Tu aurais peut-être trouvé moins d’esprit à ta sœur, 


si elle ne 
Al"’' I/**. 


t’avait 


pas autant 


loué, dit en souriant 


Arthur rougit un peu, car il comprit qu’il venait de ré¬ 
pondre â l’expression d’un sentiment sincère et affectueux 
par une hypocrite flatterie, c’est-à-dire très-mal. Il alla 
emlrrasser sa sœur : c’était beaucoup mieux. 

M'n' L*** reprit : 

—A Dieu ne plaise, mon cher Arlhur, que je veuille 
blâmer ta passion pour un art qui a donné à Raphaël le 
surnom de Divin, et à quelques autres la gloire et la for¬ 
tune, Mais qui dit artiste, mon ami, dit en même temps : 
résignation, douleurs, courage, déception, misère même 
parfois. Bien souvent, hélas ! la couronne de lauriers cache 
pour lui une couronne d’épines. 

—Oh ! ma chère mère. Dieu me donnera du courage 
et votre amour me consolera, car je désire bien vivement 
que vous me permettiez d’embrasser la carrière de la 
peinture. 

L’enfant jeta ses bras autour du cou de M®’' L***, et 
posa en souriant la tête sur le sein de cette excellente mère, 
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comme s’il eut voulu y chercher d’avance un asile assuré 
contre le chagrin. 

—Et moi, mon frère, ajouta avec entraînement la petite 
Juliette, j’achèterai tous tes tableaux, cela fait que tu 
seras riche. 

—Allons, nous consulterons ton oncle, répondit 

j]mc pgy émue. 

—Oui, oui, continua Juliette, ets’il se montre méchant, 
je... je lui rendrai tous ses jolis cadeaux, et je ne le prierai 
plus de me raconter ces histoires si amusantes qui me font 
toujours pleurer. 

Un bruit léger inteirompit cette conversation. Les en¬ 
fants se retournèrent et aperçurent leur oncle. 

Depuis quand se trouvait-il là? c’est ce que la figure 
presque toujours impassible de celui-ci ne laissait en au¬ 
cune façon deviner. 

L’aspect du nouveau venu offrait un cachet tout parti¬ 
culier. Le chapeau à larges bords d’où s’échappaient de 
longs cheveux parmi lesquels couraient quelques filets 
blancs; la grande barbe qui descendait en flots argentés 
sur les revers de son gilet de piqué; tout, jusqu’à son habit 
aux basques carrées et la canne à pomme d’ivoire sur 
laquelle il s’appuyait légèrement, dénotait en lui une in¬ 
souciance profonde pour les modes du jour. Ajoutons ce¬ 
pendant que le beau-frère de L***^ faisait, sous ces 
dehors un peu singuliers, preuve d’une aisance parfaite, ce 
qui excluait sur-le-champ toute prétention de sa part à 
l’originalité. Ses talents et ses connaissances presque 
universelles, son inépuisable bonté lui assuraient d’ailleurs 
au sein de la société un rang trop élevé pour qu’il ne mé¬ 
prisât pas un aussi sot avantage. J/estime de soi-même et 
des autres est en effet la plus belle originalité. 
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Demeurcc veuve, M'”® I/** avait trouvé dans M. Rémy 
( tel était le nom do ce parent) un ami sincère et éclairé. 
Arthur et Juliette aimaient leur oncle comme un second 
père. 

Ce dernier pinça doucement la joue de Juliette, serra 
la main d’Arlliur et adressa un sourire affectueux à 

—Eli bien, dit-il, après un instant de silence pendant 
lequel l’embarras des deux enfants n’avait cessé d’aug¬ 
menter, eh bien, ma présence paraît vous troubler. N’osez- 
vous point venir m’embrasser? et ma barbe, par hasard, 
vous ferait-elle peur aujourd’hui? 

—Oh non, mon cher oncle, dit Juliette en montant sur 
les genoux de M. Rémy qui venait de s’asseoir, car si cela 
était vrai... 

—Voyons, que ferais-tu, petite intrépide? 

—J’irais chercher les grands ciseaux du père Boniface, 
le tailleur, et je vous la couperais, afin de pouvoir vous 
embrasser tout autant que je le désire. 

—Oh ! oh ! je me défierai des grands ciseaux du père 
Boniface. 

Puis se tournant vers AP**' : 

—Pourrais-je, sans indiscrétion, dit-il, vous demander 
à voir, ma chère belle-sœur, ce que vous regardiez avec 
tant d’attention lorsque je suis entré? 

•—Oh, mon oncle, reprit vivement Arthur, c’est... 

—Quoi ? un mystère ? 

—Non, mon beau-frère, mais la première composition 
de notre jeune artiste, de votre cher neveu. 

—Voyons, sc contenta de répondre M. Rémy. 

M"'® 1.*^* lui donna le dessin, tandis qu’Arthur, 
passant alternativement de la jambe droite sur la jambe 
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gauche, dissimulait assez mal une vive inquiétude. 

Le mentor de la famille examina pendant quelques mi¬ 
nutes le chef-d’œuvre du pauvre Arthur ; puis, sans té¬ 
moigner, par le moindre signe, ni satisfaction ni mécon¬ 
tentement, il roula la feuille de papier, et dit tranquille¬ 
ment à son neveu en la lui rendant : 

—Mettez cela au feu, Arthur. 

—Mon dessin? articula le jeune artiste d’une voix 
étoulïée. 

—Oui, ton dessin. 

—Mais, mon oncle... 

—Tu sais que je te laisse toujours entièrement libre 
d’adopter mes avis ou de les repousser. Agis donc comme 
tu l’entendras, et n’en parlons plus. 

M. Rémy se tourna du côté de qui sc sentait 

elle-même touchée du traitement rigoureux infligé à son 
fils sans raison apparente. Peut-être eût-elle hautement 
exprimé sa surprise si l’oncle ne l’eût rassurée par un 
geste imperceptible pour les enfants. 

Arthur demeurait comme pétrifié au niilieu du salon. 
Tout-à-coup, il relève la tête, essuie deux grosses larmes 
qui avaient roulé sur ses joues, il marche ensuite d’un pas 
ferme vers la cheminée, et jette sans hésitation le rouleau 
dans le milieu du fover. 

U 

Juliette ne put retenir un cri de douleur. 

En un instant la flamme eut consumé le fruit de quinze 
jours de travail et de méditations. 

• —C’est bien ! dit M. Rémy en tendant la main à son 
neveu, et si quelque chose doit te consoler du sacrifice que 
tu viens d’accomplir, parle : je te l’accorde d’avance. 

—Je ne demande que de nouveaux crayons, afin de 
recommencer et de faire mieux, si je puis. 
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J.a réi^onse parut cliarnaer M. Uéiiiy. 

— Oui» continua Juliette d’un ton fâché, et mon frère ne 
vous montrera plus ses dessins que pendant l’été. 

—Pendant l’été!... et pourquoi cela? 

—Parce qu’alors on ne fait plus de feu. 

Cette saillie fut accueillie par une hilarité à iaquelle Ar¬ 
thur céda lui-même avec une philosophie remarquable. 

—Allons, dit M, Rémy aux deux enfants, lalssez-moi 
causer avec votre mère; au reste, voici'l’heure de repren¬ 
dre vos éludes. 

—En effet, ajouta M”* (|ui désirait vivement avoir 

»3 ^ 

l’explication de la scène précédente, et qui attendait la 
confidence de quelque projet conçu par son parent. 

Le frère et la sœur quittèrent le salon. 

Tout ce que nous savons, quant à présent, louchant 
l’entretien de M. Rémy avec sa belle-sœuv, c’est qu’il dura 
longtemps. Rien de remarquable, d’ailleurs, ne signala le 
reste de celte journée. 

Une semaine entière s’écoula sans autre incident qu’un 
mouvement inaccoutumé, une agitation croissant de jour 
en jour, dans la tranquille demeure de M'’ “ 1/**. C’étaient 
des ordres donnés à demi-voix, des emplettes mystérieu¬ 
ses, mille préoccupations enfin qui étonnaient on ne peut 
plus nos deux enfants. Aussi, tout en respectant le secret 
de leurs parents, laissaient-ils leur imagination parcourir 
au grand trot le vaste champ des suppositions. 

Juliette n’en dormait plus. 

Arthur en rêvait; or, il arriva qu’un matin, un peu avant 
l’heure à laquelle il avait l’habitude de s’éveiller, il cru! 
distinguer vaguement le plus bizarre assemblage d’objets, 
déposés eu face de sou li( par quelque main invisible. 

Il y avait là un parapluie de toile blanche dont le man- 









































che ressemblait à mie lance, ou pour mieux nous exprime!', 
un parasol dont le diamètre eût abrité une ronde entière 
de jeunes filles. Cette ombrelle monstre était ouverte au- 
dessus d’un siège fabriqué de trois morceaux de bain bon 
et d’autant de sangles croisées ; cela se fermait au moyen 
d’un pivot et pouvait servir de canne, au besoin. Au pied 
de ce singulier meuble, se trouvait une caisse carrée avec 
des attaelles semblables k celles qui retiennent aux épaules 
le sac des soldats. Nous n’aurons plus rien à montrer au 
lecteur lorsque nous lui aurons fait remarquer ce grand 
chapeau de paille, ces longues guêtres de cuir, et cette 
gourde doublement arrondie comme un 8. 

Notre rêveur se frotta les yeux et, à son grand étonne¬ 
ment, le parasol, le siège, la boîte, le cliapeau, les guêtres 
et la gourde ne s’envolèrent point avec les dernières va¬ 
peurs du sommeil- Use leva, courut vers ces divers objets, 
les toucha les uns après les autres. Bien assurément il ne 
dormait plus, et c’est ce que vint confirmer un papier qu’il 
n’avait point aperçu d’abord. 

Le papier contenait ces mots tracés en gros caracières : 


i zi 2û?hc:ls 

Récompense de sa résignation et de son courage 

ET TÉMOIGNAGE DE SATISFACTION 


offert 

par son oncle Rémy. 


Arthur lut le billet une seconde ibis et il ne s’en fût peut- 
être point tenu là, si l’on n’eût pas en ce moment frappé 

à sa porte. 
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—Que voulez-vous? demanda l’ailiste en regagiiaid 
son lit, entrez ! 

Un domestique entr’ouvrit la porte. 

—rMonsieurUémy, dii-il, vous fait prévenir qu’à huit 
heures il vous attendra pour aller avec lui prendre votre 
passe-port. 

Le valet était déjà bien loin, qu’Arthur n’était pas en¬ 
core revenu de cette nouvelle surprise. Il marchait depuis 
dix minutes de miracle en prodige. 

Jamais toilette ne prit moins de temps que celle d’Ar¬ 
thur, ce jour-là. Malgré sa diligence, il trouva cependant 
toute la famille déjà réunie pour le déjeuner. 

“Ah, mon cher oncle, dit-il en se précipitant dans les 
bras de M. Rémy, que dois-je espérer de tout ce que je 
vois et de tout ce que j’apprends? 

— Qu’as-tu donc appris de si étonnant? répondit fort 
tranquillement le beau-frère de M'"' L*^*, et qu’as-tu vu 
de si étrange? 

— Mais d’abord, ce bagage complet d’artiste que j’ai 
trouvé en m’éveillant. 

— 1 ! n’est pas, je crois, !>icn surprenant de le renconlier 
dans la chambre d’un peintre. 

—Vous avez raison, votre bonté n’a rien qui doive me 
surprendre; mais l''rançois m’a parlé d’un passe-port. 

— Eh bien? 

—Je vais donc voyager? 

— Ne faut-il pas qu’un artiste étudie la nature sous des 
deux différents? 


—Mon cliei'oncle, permeltez-moi une dernière questioii, 
dit Arthur en comprimant encore la joie qui l’étouffait. 

—Voyons, parle. 


Est-il po.ssible, est-il bien ceiJaiii que vous prodiguiez 
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de tels encouragements à l’auteur de Sophocle , à celui dont 
vous avez condainiic au feu la première composition ? 

—Ce n’était point une condamnation, mon ami, mais 
une épreuve que j’aî crue nécessaire. Le culte des arts, en 
effet, demande une âme fortement trempée, qui puisse 
servir, en quelque sorte, de cuirasse à rintelligence, au 
talent ou au génie. En te conseillant d’anéantir toi-même 
une œuvre sur laquelle tu fondais de légitimes espérances, 
j’ai voulu te porter sans ménagement le premier coup, afin 
déjuger, d’après la mesure de ta fermeté, coque nous de¬ 
vions accorder à tes penchants, 

— Oh ! je veux, s’écria l’enfant avec explosion, que, sein- 
iilabîe au Phénix ‘ mon Sophocle renaisse de ses cendres, 
et j’y vais travailler aujourd’hui même. 

—Non, mon cher Arthur, attends que l’expérience 
t’ait révélé les secrets du cœur humain ; pour peindre ses 
douleurs et ses joies, il faut les comprendre. Ton Sophocle 
n’était qu’un dessin correct, une savante combinaison de 
lignes, une habile disposition d’ombres et de lumières; 
mais on iTy trouvait point l’image du vieillard frappé dans 
ses affections les plus chères, du pocte rayonnant d’inspi¬ 
ration, du pôi'e outragé et qui pardonne- Crois-moi, peins 
d’abord le sourire de l’enfant qui sourit comme toi ; peins 
scs larmes qui sont les tiennes ; au jeune artiste il faut de 
jeunes modèles. Nous irons les cherclier partout; aussi 
notre voyage sera-t-il un peu long. 

(Jn léger nuage de tristesse vint jeter son ombre sur le 
front resplendissant d’Ai'thur, Il allait quitter sa mère et 
sa sœur; toutes deux pleuraient à ses cotés. 11 les enlaça 
de ses bras. 
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—Mon Dieu, disait Juliette, s’il t’arrivait coiiuiie à 
Robinson de faire naufrage dans une île déserte ! 

—Rassure-toi, ma bonne sœur, nous n’irons pas assez 
loin pour craindre ce malheur. 

—Mais puisque vous devez aller partout, cela me paraît 
bien plus éloigné encore. 

—Allons, ne pleure plus; je te composerai un album de 
mes premiers dessins. 

—Et moi, chère petite, ajouta M. Rémy, je te promets 
autant d’histoires que l’album renfermera de personnages- 

—Oh! mon oncle! seront-elles bien amusantes? 

— Je recueillerai les plus intéressantes. 

Huit jours plus tard, Arthur, coiffé du grand chapeau 
de paille, chaussé des longues guêtres, la gourde suspen¬ 
due au cote, Arthur, assis sur son siège à trois pieds et à 
l’ombre de son-grand parasol, esquissait la première fi¬ 
gure destinée à l’album de sa sœur, 

M”'® L*** et Juliette, qui avaient voulu accompagner les 
deux voyageurs jusqu’aux environs de Paris, se tenaient 
derrière l’artiste. A quelques pas du groupe on pouvait voir 
l’oncle appuyé sur sa grande canne. 

Le lendemain, hélas! il fallut enfin se séparer. Après 
l)ien des larmes et des baisers, Arthur s’arraclia des bras 
de M-' 

—Ma ciière mère, lui dit-il en sanglotant, voici la pre¬ 
mière épine de ma couronne ! 


Nous sommes heureux d’apprendre au lecteur qu’Arthur 
n’a point éprouvé les infortunes de Robinson. Il est enfin 
rentre sous le toit maternel. Juliette, qui est devenue 
demoiselle^ montre avec orgueil à toutes ses jeunes amies 
l’album dont lui a fait présent son frère le peînlre, el 
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M. Kéiny vient de mettre en ordre les histoires qu’il’avait 
promises à sa nièce. 

Mais ce qui rendrait notre bonheur encore plus grand, 
si nous portions moins d’intérêt à cette intéressante famille, 
c’est l’offre gracieuse que nous ont faite simultanément 
mademoiselle Juliette et notre excellent ami, M. Iléiny, 
de mettre à notre disposition, Tune son bel album, l’autre 
son nouveau manuscrit. 

Nous avons accepté avec reconnaissance. 

Comme il n’est point de plaisir que nous ne désirions 
partager avec nos lecteurs, nous allons, s’ils le veulent 
bien, admirer ensemble les charmants dessins du jeune 
artiste, en feuilletant les divers cahiers de l’oncle Uémv. 
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LE PIFFERARE 































LE SOURIRE DE LA MADONE 


OC 

LE PIFFERARE 


<<XKicoo(i)ocanxxxr(xo(xca> 


L n’cst aucun de nos lecteurs, nous en 
sommes certain, qui, en parcourant la 
carte de l’Europe, n’ait arrêté long¬ 
temps ses regards sur cette immense 
langue de terre qui s’étend au sud de 
notre.continent, et se mire coquette¬ 
ment dans les flots de trois mers : la 
Méditerranée, l’Adriatique et la mer Ionienne. Qui de nous 
n’a visité, l’histoire à la main, ce pays des souvenirs, ce 
berceau des arts, ou ne s’est attaché aux pas d’un narra¬ 
teur pour admirer les merveilles de cette fille du ciel et de 
l’eau qu’on appelle Italie? 

Un autre que moi vous fera parcourir les rives du Tibre, 
monter au Capitole, prier h Saint-Pierre; un autre vous 



































emportera dans sa gondole à travers les canaux de Ve¬ 
nise. 

C’est à Naples que nous trouverons notre héros. 
Traversons donc vite cette campagne dont la trompeuse 
fertilité cache la mort. Écoutez la recommandation de ce 


paysan qui se penche avec peine sur la charrue traînée 
par deux buffles. 11 vous conseille de lutter contre le som¬ 
meil qui commence à peser sur vos paupières. Luttez, 
luttez, car vous ne vous réveilleriez peut-être plus : nous 
sommes au milieu des Marais-Pontins, l’air y est empoi¬ 
sonné, le repos mortel. 


Mais voici 'feiTacine : ne redoutez rien du doux parfum 
que nous envoient ses orangers et ses citronniers. Les 
roses, le cactus, l’aloès bordent notre route. Ce bourdon¬ 
nement, cette plainte sourde que vous enteiidez, c’est la 
mer qui les produit. Encore un pas. 

Entrons à Naples. 

Une jirièrc d’abord à la Madone^ dont ou retrouve ici 
l’image au sein de toutes les maisons, à tous les coins de 


rue et au fond de tous les cœurs. 


Au pied de run de ces mille petits autels taillés dans les 
mui’s et sur la façade des habitations, ouverts à tous les 
rayons du soleil, et consacrés à la mère du Christ, quel¬ 
ques Napolitains, au visage bruni, avaient formé un groupe 
composé en grande partie de lazzaroni. Certes, il avait 
fallu un grand sujet de curiosité pour faire sortir ces 
derniers du panier d’osier où ils passent presque toute 
leur existence à dormir et à se reposer de l’unique fatigue 
de vivre sous ce climat brûlant. 

Un enfant de douze à quatorze ans se tenait au milieu du 
groupe. Il avait la tête couverte d’un chapeau terminé en 
pain de sucre et orné d’un ruban de couleur tranciiante. 
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(Quelques lambeaux d’étolTe ai-UsIement drapés compo¬ 
saient au petit garçon un costume pittoresque. Enfin, il 
tenait entre ses bras un instrument que les Italiens appel¬ 
lent pî//éî‘o. 

l’jgurez-vous une outre qui aurait la forme d’une grosse 
poire et dans laquelle plongeraient les becs d’une, de deux 
et quelquefois de trois espèces de clarinettes onde flageo¬ 
lets. L’outre s’emplit de vent au moyen d’une embouchure 
opposée à la partie harmonique de rinstrumcnt. Lhie 
simple pression du bras suffit, lorsqu’il est nécessaire, pour 
dégager l’air qui, passant du ballou dans les flageolets, 
forme, sous des doigts un peu exercés, les différents sons 
dont le musicien tire des accords. 

C’était donc pour entendre le pifferare (tel est le 

nom donné aux joueurs de pi(fero) que les lazzamni 
avaient, comme des limaçons, traîné leurs mobiles de¬ 
meures jusqu’à l’endroit où l’enfant venait de s’arrêter, 
et que quelques pêcheurs avaient abandonné leurs filets. 

Les p'ifferari ne sont pas rares en I talie; à une certaine 
époque de l’année surtout, ils descendent des montagnes 
et de Madones en Madones, d’aumônes en aumônes, ils par¬ 
courent les principales villes. Mais nul ne savait faire pro¬ 
duire à son piffero des chants aussi doux que ceux de 
Pietro. 


Ce dernier était connu de tous les dileUanti * de Naples. 
Ses sauta Maria, ses sauta Madonna, espèces de cantiques 
en l’honneur de la Yiergc Marie, lui obtenaient toujours 
quelques pièces de monnaie do la part des plus riches, et 
un bon sourire, une tendre caresse de la part des pauvres 
gens; hélas! c’était le plus grand nombre. 


I Muxkieiis, amakufü (k mtutiqtie. 
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Aussi, le petit pifferare rentrait-il quekiuetbis bien 
pauvre et bien triste la maison, où rattendaient sa 
sœur Carlotta et leur vieil aïeul. I.a jeunesse de la pre¬ 
mière, le grand âge du second leur interdisaient presque 
tout travail. Le vieillard et la jeune fille n’avaient d’autre 
soutien que Pietro, d’autres richesses que son talent et son 
courage. 

Quoiqu’il soit assez facile de vivre dans ce pays avec 
fort peu d’argent, les recettes du pifferare ne pouvaient 
pas toujours satisfaire aux différents l)esoins de l’intéres¬ 
sante famille, Pietro prenait alors son instrument et en 
tirait quelque nouvelle mélodie. Aussilôt l’aïeul oubliait 
scs souffrances, et Carlotta s’endormait doucement sur sa 
couche dure en murmurant le nom de la Madone, qui en¬ 
voyait de jolis songes à la pauvi'e petite. 

Le répertoire musical de Pietro ne se bornait pas comme 
celui de ses confrères à trois ou quatre airs anciens; notre 
jeune ménétrier variait sans cesse les accords de soji in¬ 
épuisable piffero. 

C’est qu’entre les mains de l’enfant, l’instrument n’était 
pas une simple machine, mais bien l’interprète des émo¬ 
tions tristes ou gaies que ressentait Pietro. Ce dernier lais¬ 
sait courir ses doigts au gré de l’improvisation, qui pres¬ 
que toujours répondait à merveille au sentiment qu’il cher¬ 
chait à exprimer. Pietro était plus que musicien, il était 
■ 

compositeur. Oh! sans doute, les règles de l’art lui étaient 
inconnues. Sa musique ressemblait à celle des oiseaux, 
mal orthographiée, mais naïve et touchante : c’était la 
musique du cœur. Après tout, elle en vaut bien une autre, 
car l’inspiralion est un don du ciel, tandis que la science 
peut toujours s’acquérir par le travail. I.a première con¬ 
duit au génie, la seconde donne le talent. 
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Pietro n’cût demandé que deux choses pour vivre par¬ 
faitement heureux : un peu de macaroni cuit à l’eau et la 
libre jouissance de son piffero. lît cependant que de fois 
il était obligé d’interrompre une douce mélodie afin de 
servir de cicerone à des étrangers, de faire une commission 
sous un soleil brûlant. Il se résignait en songeant au salaire 
qu’il rapporterait à la maison, où raïcul et Carlottaatten¬ 
daient avec impatience. 

Ce jour-là, le pifjerare ne faisait entendre que des 

accents bien tristes, car il n’avait guère recueilli parmi ses 
auditeurs que des sourires et des caresses ; il allait donc sc 
retirer plus tôt que de coutume, au grand désespoir du pu¬ 
blic indigent qui l’entourait, lorsqu’une voix ci’ia à l’enfant: 

-—^Encoreun air, au nom et en l’honneur de la Madone, 
qui te récompensera pour nous, car elle est riche en biens 
et en grâces! ! 

“Oui, oui, ajoutèrent d’autres voix, gloire à la Madone 
et bonheur an jnfferare Vieivo ! 

L’enfant mit un genou en terre, et, après un instant de 
méditation, commença à souffler dans l’instrument. 

Jamais l’improvisation n’avait été aussi élevée, n’avait 
traduit en accords plus harmonieux une pensée religieuse, 
l.es notes se liaient entre elles, se déroulaient sans efforts, 
comme les grains d’un chapelet. 

Tout-à-coup la mesure devint plus précipitée, elle sem¬ 
blait emprunter à ta reconnaissance, à la joie, des élans 


nouveaux. 

Pietro avait cru voir la Madone de plâtre lui sourire. 

Le morceau achevé, il demeura quelques instants dans 
la même posture et les yeux attachés sur la statuette. Mais 
le sourire avait disparu du vi.'^age de celle-ci ou bien de 
l’imagination de Pietro, 


2 





























J 


Il rogagnait tout pensif son Immblo demeure, lorsqu’il 
SC sentit toucher l’épaule. Il releva la tète et vit à scs 
côtés un étranger dont le costume et les manières révélaient 
riiomme riche cl distingué, 

—Petit, lui dit celui-ci en mauvais italien et avec l’ac¬ 
cent alieinancl, petit, veux-lu me conduire au Vésuve? 

—Très-volontiers, tlxcellcnce. Mais, comme je me ti’ouve 
fort proche de la maison que j’habite, pennettez-moi d’y 
déposer mou p> (fera, car nous avons trois lieues à. parcourir. 

—Ob ! lu as de bonnes jambes, je pense. 

—Je vous promets do marcher aussi longtemps et aussi 
vite qu’il vous plaira. 

—Eh bien, garde ton piffero, et je m’engage à régler 
mon pas sur le tien et à le laisser reposer autant que tu le 
voudras. 

■—Mais, Excellence, cet instrument me gênera pour 
gravir... 

—IVous ne gravirons pas, 

— Et puis, je ne vois pas de quelle utilité... 

— Moi, je le vois : je te promets un salaire double si lu 
veux m’accorder ce que je te demande. 

— 11 vous appartient de commander et je n’ai plus rien 
à dire. 

« (’/est un original, pensa Pielro, mais il paie généreu¬ 
sement ses caprices.» 

— Ainsi, voilà qui est convenu, tu emportes ton... ton... 
comment appellcs-lu donc cela? 

—Mon pi/fero. Excellence. 

—Ail ! oui, ton piffero. 

—Sans doute, puisque vous le désirez, et même, s’il 
vous est agréable, je vous jouerai quelques airs le long de 
la route, ajouta Pietro en plaisantant. 
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--H me sera Irès-agréable et je te donnerai une triple 

récompense, répondit tranquillement l’étranger. 

Pietro regarda son interlocuteur pour s’assurer s’il no 

raillait point et s’il était dans son bon sens. La figure de. 
* 

notre AlFemand n’offrait d’autre signe que celui d’une 
entière satisfaclion. IjC pifferare reprit : 

— Excellence, je commencerai dés qu’il vous plaira. 

—Eh bien, il me plaît tout de suite. 

—Gomment! vous voulez que nous traversions la ville 
aux sons du piffern ? 

— Oui. 

—Mais tous les lazzaroni vont courir après nous. 

— Cela m’est égal, et j’ajoute un écu de France à tout 
ce que je t’ai promis. 

— 11 suffit, Excellence, il suffit. Je suis prêt à vous sa¬ 
tisfaire. 

—Dépêche-toi. 

« Si tous les étrangersressemblaientà celui-là, ma fortune 

serait bientôt faite, » murmura Pietro ; et il se mit à souiller 

de toutes ses forces dans le pi/fero. 

« 

Les prévisions du petit Napolitain ne tardèrent pas à se 
justifier. Les oisifs, les enfants, commencèrent à suivre ce 

-te 

• singulier personnage qui se promenait en musique ; les 
chiens eux-mêmes se mêlèrent au cortège, témoignant 
leur Joie par de longs hurléments ; quelques-uns de ces 
animaux poussèrent la gaîté jusqu’à se suspendre aux 
basques de la longue redingpte.'que portait l’Allemand. 
Tandis que les chiens aboyaient et mordaient, les gens 
riaient et plaisantaient. 

L’étranger se conteiita de relever les basques de sa 
• redingote, de distribuer des coups de pied aux bêtes et de 
jeter des pièces de monnaie aux curieux. Les premiers s’en- 
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fitirent en {vaînant la palte, les seconds s’arrêtèrent pour 
ramasser l’argent. Pietro ayant, sur un signe de l’étran¬ 
ger, cessé de jouer afin de respirer un peu, ils purent 
sortir de Naples sans être inquiétés davantage. 

— Excellence, dit Pietro, vous trouvez donc \epif]ero un 
bien bel instrument? 

— Je te trouve au contraire lrès-désagrcal)le. 

— J’aurais cru cependant qu’il l'allait raimer beaucoup 
poui* payer aussi clier le plaisir de l’entendre. 

— Je l’aime si peu que je voudrais que tous \esplfj) rari 
fussent pulmoniqucs, afin de ne plus en l’encontrer. 

—Bien obligé, Excellence. 

—Oh ! toi, c’est différent : la douceur, la verve, f ori¬ 
ginalité de la musique suppléent à l’imperfection de l’in¬ 
strument, et loin de te fuir, je me suis arrêté bien souvent 
pour t’écouter. Tout-à-l’lieure encore j’admirais la majesté 
du inarccau que tu exécutais aux pieds de la Madone. La 
forme n’en était pas irré[)rochabIc, loin de là, mais le sen¬ 
timent religieux y était admirablement développé. Je dé¬ 
sirais entendre de nouveau ce passage ainsi que d’autres 
jiarties de ton répertoire : voilà pourquoi je l’ai demandé 
de ■ m’accompagner. Tu comprends donc maintenant que 
j’avais raison de vouloir que tu emportasses ton p(7/ero. 

Pietro était rouge de plaisir. 

—Mais, Excellence, continua-t-il, pensez-vous qu’une 
excursion au Vésuve soit une occasion bien favorable et la 


voie publique un lieu fortpi'opice pour un semblable dessein? 

—Ah! mon cher ami, l’ordi'e et l’exactitude d’abord. 
Avant d’entrer en I talie, pays que je désirais visiter depuis 
longtemps, j’ai réglé l’emploi de mon temps de façon à 
ne rien oublier et à ne pas prolonger mon voyage d’une 
minute au-delà de l’époque fixée. 
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I./Allemand lira un portefeuille de sa poclie. 

—Tiens, vois, reprit-il en posant le doigt sur un 
feuillet ; et il lut : « Le jeudi 24 septembre, assister à, une 
éruption du Vésuve, s’il y en a une, ou bien explorer sim¬ 
plement le susdit volcan... Le vendredi 25 du même 
mois, quitter Naples et gagner Tarente. » 

Le méthodique personnage ferma son carnet, puis il 
reprit : 

—Or, c’est aujourd’liui le 24 et demain le 25. 
A chaque jour j’aî donc ainsi donné une destination 
précise, l’ar malheur, je n’ai point songé à en réser¬ 
ver un pour entendre jouer du pi/yéro : si je ne t’eusse 
pas rencontré, je n’anrais, du reste, nullement regretté 
cet oubli, que j’ai cru pouvoir réparer en joignant au 
plaisir d’une promenade irrévocablement décidée la sa¬ 
tisfaction imprévue d’écouter ta charmante musique. 

Pietro ne pouvait se défendre d’admirer la fermeté d’un 
tel caractère, celte inébranlable abnégation de toute vo¬ 
lonté devant une règle de conduite tracée d’avance par la 
raison, et mûrie sans doute par la réllexion. Les éloges 
donnés à l’enfant entraient peut-être bien aussi pour quel¬ 
que chose dans son admiration. Quoi qu’il en ait été, il se 
taisait et paraissait assez disposé à recueillir les pensées 
agréables que faisait éclore un peu d’orgueil. 

Mais, comme nous l’avons vu, l’étranger n’était pas 


homme à perdre son temps, et, selon lui, c’était le perdre 
que l’employer à demi en cette circonstance. L’action des 
jambes n’avait rien d’incompatible avec l’usage des oreil¬ 
les et l’activité des poumons : il dit donc au petit méné¬ 
trier, en donnant un coup léger sur le piffero : 

— Allons, mon enfant, l’air de la Madone. 

— Oh ! Kxccllence, je ne sais pas si je me le l’appellerai. 
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—Tu semblais, cependant, le jouer sans hésitation, il 
n’y a fpi’uii instant. * 

- C’est qu’alors là Madone m’inspirait. 

— Te rendait la mémoire, veux-tu dire, réveillait tes 
souvenirs?. 

— Les souvenirs de quoi? 

— De la partition d’où tu as tiré ce morceau. 

— La partition... la partition... elle était là, dit Dietro 
en se touchant le front avec le doigt. Je n’en connais 
point d’autre. 

— Gomment, tu improvisais? 

—Oui, Excellence. 

— Tout-à-l’heure? 

—Tout-à-l’heure, comme toujours, 

■ L’Allemand s’arrêta tout court, croisa les bras, et con¬ 
templa Pietro do la tête jusqu’aux pieds; cette pantomime 
exprimait le plus grand étonnement. 

—Voyons, dis-tu vrai? reprit-il après un moment. 

• —Je ne mens jamais. Excellence. 

— Hum! et si j’avais le moyen de m’assurer sur-le- 
champ de ce que lu avances? 

— Je ne saurais répondre autre chose.- 

— Ainsi, lu consens à subir l’épreuve? 

— Je suis votre serviteur, Excellence, et je ferai ce qu’il 
vous plaira de me commandôr. 

L’étranger tira de sa poche un crayon et un morceau 
de papier, écrivit pendant quelques secondes, puis il ten¬ 
dit le papier à Pietro et continua : 

— Pounais-tu composer un chaut sur les vers que 
voici : 

« 

« Uciiie (Ips cieu.v, MaLkHH' icvOroc, 
tv Ik olpgo-iiou5 ; 
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—Je vais essayer. 

— Combien demandes-tu de temps? 

—Pas pins qu’il n’en faut pour l'ormcr le signe de la 
croix. 

ren faut se signa. 

I.’Allemand, malgré la prescription du portefeuille, 
avait oublié le Vésuve. 

Tout-à-coup la terre sembla frémir sous les pieds de 
nos deux personnages, et rendre un roulement sourd et 
prolongé. Un sifflement aigu, saccadé, travei’sa les airs; 
puis un silence morne, un calme de mort succéda pour un 
moment à tous ces bruits. Les mêmes symptonics se re¬ 
nouvelèrent bientôt et furent suivis d’un silence semblable 
au premier. 

—Qu’est-ce que cela? demanda l’étranger un peu ému. 

—Oh! oh! Excellence, vous avez du bonheur, et le 
hasard vous sert au jour et à l’heure : regardez là-bas. 

—J’aperçois une montagne au sommet de laquelle on 
a sans doute allumé un grand feu, si j’en juge par la fu¬ 
mée qui s’élève vers le ciel. 

—Oui, oui! seulement, c’est Dieu qui a placé le feu 
dans les entrailles de la terj'e, et l’enfer qui souffle sur le 
brasier. Vous désiriez voir une éruption du Vésuve.., at¬ 
tendez, attendez un instant; les démons préparent leurs 
fourneaux, et avant peu le volcan... 

Une comtnotion subite et un long craquement interrom¬ 
pirent les étranges explications du petit Napolitain tou- 
cbant les causes d’un phénomène géologique dont bien 
des livres sans doute ont entretenu nos lecteurs. 
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Ils savent probablement comme nous que diverses 
montagnes contiennent des veines de bitume, desoidVe et 
d’auli’es matières inllammables, de meme que plusieurs 
parties de la teiTe renferment des mines de fer, d’or, d’ar¬ 
gent ou de charbon. L’éruption des volcans est due à la 
fermentation de certains corps qui linissent par s’enflam¬ 
mer et cherchent une issue au dehors. 

j.e Vésuve est une de ces montagnes. 

Ln ce moment, une fumée de plus en plus compacte 
s’e.xhalail de l’immense ouverture du volcan, ouverture que 
l’on nomme cratère. Lin ruisseau épais et noirâtre com¬ 
mençait à sillonner les lianes du mont. Peu à peu le ruis¬ 
seau se changea en rivière et la rivière en torrent. Des 
Ilots de bitume, de soufre, de métal fondu et de feu, ali¬ 
mentèrent et grossirent cette lave terrible qui a englouti 
jadis toute une ville. 

lîien que la distance où se trouvaient les deux specta¬ 
teurs les préservât de tout danger, rAllemand cherchait 
en vain à maîtriser un grand effroi, et il perdit tout-à-fait 
courage lorsque les premières ombres de la nuit vinrent 
prêter à cotte scène un caractère plus épouvantable en¬ 
core. 

Notre homme fut tiré de l’espèce de torpeur dans la¬ 
quelle il demeurait plongé, par les accords du pl/fero. 
Après un prélude plein de gravité, la voix fraîche et sonore 
de Pietro récita, sur un mode oii riiarmonie s’alliait au 
sentiment de la piété, les quatre vers: 


» ÜL'iiii; ilos MailuDe pùvépéc. 




np eiifuiils vois la lniii|pp éjilorn' 
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—Répète! répète! dit rAlletnand qui ne songeait plus 
à l’éruption, et qui se mit à battre la mesure avec sa 
canne. 

Ij’eiifant obéit. 

—Une, deux... un peu plus doucement... double cette 
mesure... liaussed’un demi-ton, répétait le premier pen¬ 
dant tout le morceau. 

Lorsque Pictro eut achevé, il lui donna une cordiale 
accolade et il continua en reprenant le chemin de Naples : 

—J’ai facilement deviné que tu n’avais jamais ouvert 
un solfège, car mes conseils semblaient être de l’hébreu 
pour toi. 

—C’est la vérité, Excellence. 

—Ne désii‘eraîs-lu pas étudier sérieusement les princi¬ 
pes d’un art dont tu comprends diqù les beautés et la gran¬ 
deur? 

—Je n’ai jamais formé de vœu plus ardent; mais je 
n’espère point pouvoir le réaliser de ma vie. 

—Je veux t’y aider. Écoute : je suis premier organiste 
et maître de chapelle à Berlin ; cette [)üsitiün honorable, 
cjuelque talent et un peu de renommée me donnent une 
certaine influence dans la plupart des académies musi¬ 
cales, Je te remettrai une lettre de recommandation 
pour un de mes bons amis qui dirige un de ces établisse¬ 
ments.. . 


—A Naples? 

—Non, 

—A Rome? 

—Un peu plus loin... 

—En Prusse? 

—A Paris. II y a daijs cette 
l’on nomme Conservatoire : je puis 


ville une école que 
t’v faire admcflre. et 
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là tü recevras les meilleures leçons et les plus précieux 


conseils. 


—Mais, Excellence, et mon grand-père, cl ma sœur 
Carlülta. ?... , 

Le naïf Allemand regarda Pietro avec stupéfaction, et 
répondit en ouvrant de grands yeux : 

— Gomment, tu veux que je fasse entrer ton grand-père 
au Conservatoire?... passe cncoi'c pour ta soeur, quoique 
franchement... 

— Vous ne m’avez pas compris. Excellence. Je vous re¬ 
mercie de tout mon cœur de vos offres magnifiques, mais 
je ne puis en profiter. 

—-Tu crains que Paris ne soit trop éloigné. 

— Oui, et puis surtout... 

— Allons, allons, il est une occupation à laquelle je n’ai 
point assigné de place sur mon carnet parce qu’elle doit 
être en tout temps la ])ien venue ; je veux dire l’accom- 
plisscmciU d’une bonne action. Je me charge des frais de 
.voyage*, viens ciiercher demain malin la lettre... 

—Excellence, je ne saurais accepter. 

— Quoi! le salaire du plai^r que tu ju’as procuré au¬ 
jourd’hui? Je te récompense selon tes mérites, voilà tout. 
A demain, car nous voici au seuil de rhûtel que j’habite. 
Sois exact. 


La porte de l’hutel se refenna derrière le maître de 
chapelle. 

Pietro croyait avoir révé; révé, c’élaitlc mot ; car jamais 
l’cnfanl ne consentirait à abandonner son aïeul et la petite 
Carlotta. Que dcvicndraienl-ils sans lui, leur unique sou¬ 
tien? Il renonçait à toute espérance, lorsqu’une idée subite 
vint ranimer le bcay songe qu’il croyait évanoui, et, le 
cœur bien gros de joie, notre héros regagna sa demeure 
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en nuimiiiranl : « Je savais bien que la Madone m’avait 
souri. ') 

Le lendemain, Pîetro était de bonne lieure au rendez- 

vous que lui avait donné l’étranger, l’idùle à sa promesse, 

celui-ci remit au pîfferarc la lettre promise, et de peur 

* 

(jue le vent n’emportât le message, le maître de cliapcllc 
avait attaché le inlletsur une bourse d’un poids très-rassu¬ 
rant. 


Les deux olycts n’étaient pas cependant destines à faire 
le même voyage. 

Pietro garda la lettre et laissa la bourse au vieil 
Italien. 

Deux jours après, le petit ménétrier se mettait en route 
sans autre bagage qu’un morceau de papier plié en (luatrc 
et le précieux piffero. 

Il obtint la traversée gratuite jusqu’à Marseille sur lui 
batiment marchand, ù la condition de servir et d’amuser 
l’équipage. Apres bien des fatigues et plus d’un jeûne, il 
arriva enfin à Paris. 

Grâce a la recommandation du généreux et obligeant 
maître de cbapelle, les portes du Conservatoire furent ou¬ 
vertes au piff'crar;'. 

Deux premiers prix récompensèrent les rapides progrès 
de l’élève étranger. 

Un travail opiniâtre, un courage invincible lui ont mé¬ 
rité l’estime et le patronage des maîtres (pi’il égalera 
[leut-être un jour. 

11 vient de faire publier sa première composition, elle 
est dédiée à : 

M M. maître de chapelle à Berlin. » 

Fille a [lour litre : 

« Ae Sourire de la Madone. » 
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Tant-il ajouter que Pietro n’a point oublié 
la petite Carlotta, et qu’il ne reniera jamais 
maître, son premier ami, le/>!i//ero. 


Jüf.ES 




son aïeul ni 
son [iremici* 
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PETITS MINEURS 
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T/assois BiaBiîs nai 212:12/®jis'jas 
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coooccacca(» 



L y a fagots et fagots», disait jadis ic 
bûcheron Sganarelle; il y a mines et 
mines, pourrions-nous dire aujour¬ 
d’hui avec ]]on moins de vérité. On 
comprend en effet sous cette déno¬ 
mination générale toutes les portions 
du globe d’où l’on extrait ces jniHiers 


de substances, matériaux indispensables des arts et de 
rindustrie : l’humble tranchée que le proprietaire fait 


ouvrir au milieu de son champ de pommes de terre, 
l’excavation plus profonde cpii creuse les coteaux de 
Montmartre ou de Meudon, sont des mines ni plus ni 


moins que les gigantesques galeries souterraines de 
Jlons ou de Saint-Étienne : seulement, quand la sub¬ 
stance extraite appartient au genre calcaire, quand elle 





































s’appelle cristal de roclie ou pierre meulière, marbre ou 
moellon, all^âlrc ou pierre à plâtre, le lieu d’extraction 
prend le nom prosaïque de carrière. Le procédé d’ex¬ 
ploitation est excessivement simple, et, sans quitter la 
l’rance pour îa Grèce ou l’Italie, sans aller à Taros ni 
à Carrare, demeurez à Paris, mes jeunes amis. Choisis¬ 
sez un beau dimanche de printemps ou d’automne,—vous 
auriez trop chaud en été;—partez de votre pied léger 
et dirigez-vous du coté do Montrouge, de IMcudon ou de 
Courbevoie ; avisez une coltine au sommet de laquelle vous 
apercevrez une de ces grandes roues de bois, qui plus 
d’une fois déjà ont attiré vos regards; montez, montez 
toujours ; arrivés au sommet, vous frapperez à la porte de 
quelque petite maisonnette du voisinage; demandez une 
permission qu’on ne vous refusera jamais ; et, si tapeur ne 
vous retient pas, liasardcz-vous dans un de ces tortueux 
souterrains; un enfant vous servira de guide et vous 
donnera en cinq minutes beaucoup mieux que je ne le fe¬ 
rais en une heure rexplicalion de ce genre de travail. 11 est 
fort ordinaire ; seulement, ce qui n’est pas sans intérêt, c’est 
d’assister à renfanlcmcnt du morceau do craie dont on ne 
soupçonnait pas la naissance, ou d’observer informe et 
grossière la pierre qu’un an plus tard on admirera gracieuse 
et dentelée au front d’un splendide hôtel de la Chaiissée- 
d’Antin, Quant à des mœurs extraordinaires, quant à des 
types spéciaux, ce n’est pas là qu’il faut les chercher. Les 
ouvriers qu’on y rencontre sont la reproduction exacte 
de ceux qui six jours de la semaine heurtent dans la rue 
le passant iiiolfensif, et, le septième, insultent le prome¬ 
neur aventureux, quand il s’approche du cabaret de la 
barrière. Avant d’être de tels hommes, quels enfants de¬ 
vaient-ils être ! 
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(naissons de côté ces tableaux dcsolaids : aussi bien 
t|u’ai'Je besoin de vous en parler? Le temps arrivera assez- 
vite où, malgré vous, vous serez obligés d’y arrêter vos 
yeux ; jusque-là, mes amis, n’ayez pour ces malheureux 
ni blâmes ni reproches, contentez-vous de les plaindre; et 
si jamais Tun d’eux vous tend la main, ne manquez jamais 
d’v laisser tomber le denier de ranmonc. Un sou dans la 

m 

poche du pauvre pèse })lus qu'un louis dans celle du riche : 
puis pour cent ingrats que vous ferez, peut-être trouve¬ 
rez-vous un jour un cœur reconnaissant : ce sera votre ré¬ 
compense. 

Si vous voulez des figures qui ne ressemblent pas à 
toutes, des caractères spéciaux, qui aient leur individua¬ 
lité, comme on dit en certains lieux, si vous voulez faire 
connaissance, non pas avec les carriers des collines d’Issy 
ou des buttes Saint-Chaumont, mais avec de véritables 
mineurs vraiment dignes de ce nom, il faut vous éloigner 
de Taris ; et, si le cœur vous en dit, suivez-moi et faisons 
un petit voyage. Nos pacjucts seront vite faits, et le par¬ 
cours ne sera pas long : ce n’est pas que sans sortir de 
chez soi on ne puisse voir des choses fort intéressantes ; 
un homme, avec qui vous aurez à faire connaissance, a 
bien trouvé le moyen de faire rien que dans sa cîiambre 
un voyage de plusieurs jours; vous le ferez plus tard avec 
lui, et parvenus au terme, vous n’oublierez de votre vie 
Ig nom de Xavier de Maistre. 

Ce n’est pas du reste un voyage aiilour de ma chambre 
que je vous propose, c’est une simple excursion dans le 
comté de Durham, au fond du Norlhumbcrland, l’ime des 
plus riches provinces de P Angleterre, une simple visite 
aux mines de houille de Newcastle. Nous aurions pu 
visiter tout aussi facilement les mines de SainhUticimc et 
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de Hive-dc-Gîer clans le déparlement de la Loire, celles 
du Creiizot dans le déparlement de Saijnc-et-l.oirc, celles 
d’Aiizin dans le département du Nord, ou bien en Bel¬ 
gique celles de ftlons et de Charleroi; mais j’ai choisi de 
[) ré le ronce celles de Newcastle, parce qu’elles sont les 
plus vastes et les plus importantes, puisqu’à elles seules 
elles emploient annuellement plus de soixante mille ou¬ 
vriers, et produisent trente-six millions de quintaux mé¬ 
triques de houille, et puis parce que nous y rencontrerons 
le plus excellent homme du monde, l’ami Coalman. Coal- 
man (homme de charbonj est le type le plus exact et le 
plus parfait du vieux mineur : il a soixante ans; ses che¬ 
veux d’un blanc de neige, son visage et ses mains d’tiii 
noir de jais, oiïrent le plus singulier contraste; sur sa tête 
est un chapeau de cuir noir à larges bords, terminé par 
une queue de pareille étoile qui s’allonge sur son dos; sur 
son corps une veste et une culotte devcloiu's vert jaune; 
des bas bleu chiné attachés au-dessus du mollet par une 
boucle de cuivre et de gros souliers ferrés complètent son 


accoutrement. 

Singulier costume pour un mineur, m’allez-voiis dire! 
Sans doute ; mais Coalman a dii renoncer à son métier 
favori; les infirmités en sont cause; le pauvre homme est 
sourd d’une oreille, borgne, bancal et manchot; il lui 
devenait impossible de travailler ; force était de le congé¬ 
dier. Mais par considération pour ses bons et nombreux 
services, pour sa conduite exemplaire cojnme ouvrier et 
comme père de famille, le vieirerj, c’est-à-dire le directeur 
de la mine, a fait de lui ce qu’on fait des vieux animaux 
qu’on ne veut pas conduire à l’abattoir ; seulement, comme 
l’ami Coalman est un homme et non pas un cheval, au 
lieu d’une prairie, on lui a donné pour rciraite la loge qui 
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se trouve h l’entrée de la principale porte de l’exploitation. 
Coalman, l’ancien mineur, est devenu le concierge des 
mines de Newcastle: c’est donc à lui que nousallonsnons 
adresser. 

Soulevons le lourd marteau de fer : Pan ! pan ! deux 
coups bien appliqués, afin d’avoir l’air gentlemen; c’est 
Coalman luî-même qui vient nous ouvrir ; vous vous rap¬ 
pelez son cosiume, je vous l’ai'dépeint; rien n’y manque, 
sinon le chapeau, qu’à ma vue il ôte prestement de sa 
tête, en m’adressant un sourire amical, ainsi qu’il est 
d’usage entre d’anciennes connaissances. 

— Ah! tiens! c’est vous, monsieur? 

—Moi-même, mon brave Coalman, 

—Quel heureux hasard vous ramène près de nous? 

—Ce n’est pas le hasard, mais le désir de faire connaître 
ù CCS jeunes gens votre bel établissement. 

—C’est chose facile, monsieur. 

—Vous pouvez nous donner un conducteur? 

—C’est moi cpii le serai. 

—Non pas, mon brave Coalman ; il fait très-chaud au¬ 
jourd’hui, le soleil est brûlant: vous pourriez attraper un 
rhume en descendant dans le puits, et à votre âge un 
rhume ne pardonne pas. 

—Moi! attrapper froid là dedans! Bah! bah'! il n’y a 
f[ue le premier moment qui coûte. Et puis, est-ce que vous 
croyez qu’il y fait froid? Vous avez donc oublié ce que je 
vous ai dit l’autre fois, qu’à mesure qu’on descend, on sent 
la chaleur monter, si bien que, quand on est au fond, on a 
une température comme qui dirait de plus de trente et même 
quarante degrés. M. Wilkinson le savant dit que ça doit 
être comme ça, parce que la chaleur augmente à mesure 
qu’on s’enfonce dans les entrailles de la terre, si bien que 
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si on pouvait aller assez avant, au lieu de terre ferme on 
trouverait une bouillie de feu; c’est comme ça qu’il ex¬ 
plique l’existence des sources d’eaux thermales et des 
flammes que vomissent les volcans. W. Wilkinson a peut- 
être raison ; je n’en sais lien ; mais je vous répète ça tout 
comme il me l’a conté. 

—Tout cela est bel et bon ; mais je ne souflfrii'ai pas que 
vous soyez notre guide : vous n’êtes plus tout à fait jeune. 

—Je ne suis pas tout à fait vieux, fait-il en se dressant 
sur sa bonne jambe. 

—Sans doute; mais à voli'e âge, avec vos infirmités, 
une pareille descente à i,800 pieds sous terre... 

—1,828 pieds, monsieur ! 1,828 pieds I 

—A 1,823 pieds sous terre! Une pareille descente est 
dangereuse ; et si un accident vous arrivait... 

— Oh ! ça me connaît, ça me connaît. On doit connaître 
le lieu de sa naissance. Je suis né là dedans, monsieui*, et 
je n’ai qu’une ambition, c’est d’y mourir. 

—Pourtant, mon brave Coalman... 

—:Oh ! je sais bien ce que vous allez me dire, que je n’ai 
plus qu’une oreille de bonne, que je n’ai plus qu’un œil, 
qu’un bras et qu’une jambe, et qu’il faut être économe, 
quand on n’est pas riche. Mais, bast I s’il y a un Dieu pour 
les aveugles, il y en a uu aussi pour les sourds, pour les 
borgnes, pour les manchots et pour tes bancaîs. Je ne 
suis qu’une moitié d’homme; tant pis! il faut que la moitié 
fasse le service du tout, justement vous arrivez bien, voilà 
un convoi de chevaux qui s’avance de ce côté, et qu’on 
doit descendre dans la mine : ça nous fera de la société.— 
Et puis, voilà bientôt deux jours que je u’ai vu Peter, ni 
John. 


Qui nommez-vous ainsi? 






























'S Ô5 W 

— Eli! mes deux enfants, donc! Vous ne les avez pas 
encore vus? 

— Pas encore. 

— Oh bien î vous ferez connaissance avec eux. Ils seront 
bien contents. T/aînc va prendre comme qui dirait ses 
quinze ans, le cadet va sur ses douze. 

— Et à cet âge, ils travaillent déjà dans la mine? 

—Oh ! c’est que je ne les élève pas à fainéanter! Bien 
sûr qu’ils ne font pas ce que font les vieux durs à cuire ; 
mais ils ont leur petite besogne, comme tous les petits 
mineurs : vous les verrez à l’ouvrage; ils ne boudent pas, 
allez! 

— Vous m’avez dit que vous ne les aviez pas vus depuis 
deux jours; comment se fait-iî que si près de vous... 

—^S’ii fallait les embrasser tous les jours, ça prendrait 
trop de temps. 

—Comment cela, Coahnan? 

— Vous allez comprendre ça, monsieur. Le puits, par 
où nous allons descendre, a, ainsi que je vous l’ai dit, 
\ ,823 pieds de profondeur ; or, en supposant, ce qui est 
exact, qu’on descende un pied par seconde, en une mi¬ 
nute on descend de soixante pieds, en dix minutes de six 
cents, de sorte que pour arriver au fond il faut environ 
une demi-heure; autant pour remonter, ça fait comme qui 
dirait une heure. Ajoutez à ça que la partie ofi travaillent 
les gamins n’est point placée tout juste au bas du puits, 
mais que pour y arriver il faut traverser une longue ga¬ 
lerie de plus de douze cents mètres; c’est encore l’affaire 
d’un grand quart d’heure, de sorte que, tout compte fait, 
ils perdraient à la fin de la journée plus d’une heure et de¬ 
mie en allées et venues. Ça ne convient que tout juste à 
M. Simpson, Vovermayi (agent spécialement chargé de la 
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surveillance des travaux souterrains); ajoutez que les 
hewers (ouvriers employés à Tabaltage de la liouille) de 
la galerie étaient de corvée la nuit dernière, et que les 
enfants ne peuvent pas plus les quitter que les manœuvres 
ne quittent les maçons. Tout ça fait que, pour ne déplaire 
à personne, j’airne mieux me priver d’embrasser mes 
bambins. 


—Ainsi ces pauvres enfants travaillent la nuit et le jour? 

— Comme tous les tnineurs petits ou grands, de deux 
nuits Tune. 

—C’est un métier bien fatigant! 

—lîast! ils sont jeunes, et ils en ont Thabitude. Je l’ai 
eue comme qui dirait cinquanle ans de ma vie. 

—Mais, quand ils sortent du chantier, ils doivent être 
exténués ! 


—Pas du tout; ils en reviennent aussi gaîment qu’ils y 
vont ; et quand il fait chaud, comme qui dirait aujour¬ 
d’hui, pour se délasser en même teinps que pour se net¬ 
toyer, ils vont se baigner dans la Tyne, cette rivière que 


nous apercevons là-bas. Car il faut vous dire que ces 
pauvres enfants, quand ils sortent de là dedans, bien que 
le soleil ne leur gâte pas le teint, sont aussi noirs que si 
on les avait trempés dans une bouteille d’encre. .J’étais 
comme eux, quand j’avais leur âge; pendant quelques 
années, à force de me laver, je parvenais à me blanchir; 
mais avec l’âge le cuir a durci, j’avais beau gratter, frot¬ 
ter, racler, j’y ai renoncé; de telle sorte que de blanc 
comme vous, je suis devenu noir comme me voici, et que 
les camarades, comme qui dirait par manière de rire, 
m’ont baptisé du sobriquet de Coalnian (homme de char¬ 
bon) : car mon vrai nom, monsieur, est Peterpat : John 
l’eterpat, natif de Mewcastle, pour vous servir. Mais m’est 

































avis que nous l'erons bien de nous diriger vers le puits ; 
voilà qu’on prépare les filets pour emballer les animaux : 
un instant que j’allume ma lampe, et je vous rejoins. 
Jetez en elTet les veux au milieu de celte vaste cour : 


les clievaux attachés le long de la mui'aillc sont successi¬ 
vement amenés près du puits sur un énorme tas de paille 
que des ouvriers viennent d’entasser; dès que l’un d’eux 
a pris la position convenable, un palefrenier jette adroite¬ 
ment sur lui un filet à larges et fortes mailles qui l’enve¬ 
loppe entièrement; on a eu soin de lui bander les yeux 
auparavant, afin qu’il ne puisse s’efiVayer de cetfe indis¬ 
pensable cérémonie; au même instant deux adroits gail¬ 
lards se glissent sous le filet, attachent à chacun des pieds 
de l’animal un manchon muni d’une boucle, et y passent 
rapidement une corde qu’ils tirent ensuite à eux. Le che¬ 
val étonné résiste, se cramponne sur ses pieds, ou tàclie 
de se cabrer. Vains etfoi'ts! Les deux hommes tiennent 
lion, se raidissent sur les cordes; le cheval hésite, chan¬ 
celle, tombe. Quand il est étourdi par la cliule, on serre 
le filet et on l’ajuste de telle sorte que durant la suspen¬ 
sion l’animai soit assis sur la croupe; l’opération termi¬ 
née, on passe l’une des mailles du filet dans un crampon 
de fer; la machine se met en mouvement, soulève le far¬ 
deau, l’amène au-dessus du puits, le laisse lentement 
descendre, et ramène sans danger, sans encombre à sa 
destination. Bien n’est plus curieux, plus pittoresque que 
cette suspension éthéréenne; rien n’est aussi plus commun 
que de voir le cheval se débattre violemment, Ijriscr les 
cordes qui lui retiennent les pieds, s’élancer d’un bond 
énergique, s’entortiller dans le filet, rouler à terre comme 
une lourde masse, et faire ainsi de lui-même la besogne 
de se.s [lalefi'cniers. 
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Coalmaii est prêt; une petite lanterne, sur laquelle nous 
aurons occasion de revenir, est suspendue au bord anté- 
l'icur de son chapeau et se balance devant son front comme 
le gland d’une calotte. Il s’approche de nous, nous regarde 
d’un air ébahi et s’écrie: 

—Excusez ! Coininent! vous, rnonsieur, qui n’êtes point 
tout à fait ignorant dans la partie, vous ôtes venu ici avec 
un j)antalon tout blanc, et vous avez soulfert que ces pe¬ 
tits messieurs en missent de pareils? Vous ne risquez rien! 
(^tuant à moi je parierais bien cinq shillings ((î fr. 23) 
contiTi un penny (L sou), qu’à votre retour ils auront 
changé de couleur, et que votre blanchisseuse aui'a beau 
les frotter, ils ne blancliiront pas plus que ma peau. Au 
surplus, une bonne précaution, pour garantir le reste de 
vos liabits, consiste à endosser une veste et un pantalon de 
mineur. J’en ai là dans ma loge de toutes les grandeurs 
(]UL servent ainsi à tous les visiteurs. 

Suivons le conseil do notre guide ; c’est prudence. En 
cinq minutes la métamorphose est complète ; d’élégants 
gentlemen nous voilà devenus, sauf la couleur du visage 
et des mains, de vrais niineurs de contrebande. 

Nous arrivons au boj'd du puits; deux corves (sorte de 
vastes paniers creux) vides nous attendent ; le cheval qui 
doit nous tenir compagnie est déjà liissé dans son filet; 
un coup de sonnette correspondant au fond du puits se fait 
entendre; la poulie se met en mouvement : Coalman nous 
fait un signe, nous nous blottissons trois par trois dans les 
corves. J.a corde commence à descendre avec le cheval ; 
à peine a-t-elle baissé de quelques pieds que le banksman 
saisit le crochet de notre corve et l’accroche à la chaîne 
du puits; il fera dans un instant la niêine opération pour la 
seconde. Nousvoilàdonc superposes dans l’espace, hommes 
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et cheval, suspendus au-dessus d’un goullVc immense; 
notre vie dépend de la solidité d’une corde ou de ta paille 
qui peut se trouver dans Tun des anneaux de fer. Coal- 
man, pour nous rassurer et nous distraire, nous raconte 
l’anecdote suivante : 

—l’igurez-vous, monsieur, qu’il y a comme qui dirait 
cinquante ans, j’avais environ l’àge de ces petits messieurs, 
j’étais apprenti mineur, et je descendais dans la mine par 
le môme chemin que nous suivons en ce moment. — Eh ! 
mon jeune monsieur, diPil à run de nous, ne vous penchez 
pas comme ça ; si vous cherchiez à regarder le fond, ça 
pourrait vous étourdir, et ma foi, si vous tombiez, vous 
pourriez avoir moins de chance que je n’eii ai eu. 

Coahnan continue :—Pour en revenir à ce que je vous 
disais, nous étions descendus à environ 500 pieds, et nous 
ne pensions à rien, sinon à regarder en haut le ciel qui ne 
nous apparaissait [)lus que comme un point lumineux gros 
comme la tête d’une épingle, quand tout à coup... crac! 
crac! patatras! la corde se brise, et nous voilà routant 
dans le vide plus vite que le meilleur chcmiir de fer de 
l’Angleterre. En une seconde nous étions au fin fond du 
puits; par bonheur on était en train défaire une réparation 
au puisard qui reçoit ici dessous les eaux de la mine; lu 
plancher était levé, de sorte qu’au lieu de nous briser sur 
les morceaux de bois, nous avons roulé encore cinquante 
pieds plus bas, et nous sommes tombés dans l’eau, où 
nous fîmes un fameux plongeon. Nous étions quatre dans 
lacorve: les trois autres restèrent au fond; le bon Dieu 
eut pitié de moi, je revins à la surface comme un bouchon 
de liège. Malheureusement ma satanée jambe avait eu la 
maladresse de ne pas faire attention à son chemin, elle 
s’était cognée contre un gros madrier de chciie, elle était 
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cassée. Les camarades me retirèrent tant bien <[ue mal : 
on me mit au lit, et on voiilul me raccommoder la jambe ; 
bast! pas moyen : elle était brisée en trois endroits. Il 
fallut recourir aux remèdes énergiques. Un mois après ma 
chute j’étais bancal. Voilà l’histoire de ma jambe. 

—Savez-vous, mon cher Coaiman, que votre récit est 
fort inquiétant, et que si la corde qui nous soutient ve¬ 
nait à se briser, nous pourrions être plus maltraités que 


vous. 


—Bast! ça n’arrive qu’une fois tous les vingt ans, ces 
choses-lîi ! Et puis il n’y a plus de danger aujourd’liui. 
Jadis, pour nous descendre, on avait la bêtise de se servir 
d’une chaîne de fer, qui peut se briser comme du verre, 
(juandelle est tendue, ou bien d’une corde de chanvi'C qui 
pourrissait dans Peau, tandis qii’aujourd’hui on sc sert 
d’un cable en fils de fer tressés, comme ceux qui soutien¬ 
nent les ponts suspendus. Avec ça il n’y a pas de crainte à 
avoir, et je me ferais bien descendre dans l’enfer, si je 
n’avais pas peur d’y rencontrer le diable. 

— Mc voilà plus tranquille. Mais d’où vient donc ce vent 
(jui nous glace? 

— C’est l’air qui entre dans la mine. 

—Comment cela? 


—Rien de plus simple. Ce bon M. Wilkiiiso]], dont je 
vous ai déjà parlé, dit comme ça que l’air qui nous en¬ 
toure est composé de deux gaz, qu’il appelle l’un oxy... 
oxy... oxygène, i’aulre azote. Il prétend qu’il les a vus ; 
il faut alors qu’il ait de bons yeux; car, depuis vingt ans 
que je me les écarquille, je n’y ai encore vu goutte. Il est 
vrai que M. Wilkinson porte des lunettes; ce sont peut- 
être des lunettes faites exprès, je le lui demanderai. Or 
de CO.S deux gaz, le premier, l’oxygène, est celui qui est 
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nécessaire h la respiration des animaux et conséquemment 
des hommes; le secondj Tazotc, n’est là que comme qui 
dirait l’eau dans le vin pour tempérer relïel du premier, 
qui sans cela serait trop vif et nous ferait du mal au lieu 
de bien. Ce mélange, à ce que dit M. Wilkinson, doit, 
pour nous faire vivre, être dans une proportion constante, 
deux tiers environ de l’un, P azote, et un tiers de l’autre. 
Quand nous aspirons une certaine quantité d’air, nos pou¬ 
mons gardent la portion d’oxygène dont ils ont besoin et 
rendent à la place un volume égal de gaz vicié, impropre 
à la respiration et composé en majeure j)artie d’acide car¬ 
bonique. C’est encore un gaz que M. Wilkinson a vu avec 
ses lunettes. Qtiand on est au grand air, on Jîe s’en aper¬ 
çoit pas, al tend U qu’il se fait un petit commerce, comme 
qui dirait un échange, entre les plantes et les animaux, 
attendu que les premières absorbent le carbonique et ex¬ 
halent l’oxygène, tandis que les seconds font le contraire. 
Mais dans les galeries là-dcssous, il ii’y a, comme bien 
vous pensez, ni arbres, ni fleurs, ni plantes; il en vcsullc 
(lue le petit commerce dont nous parlions ne peut sc pi'a- 
tiquer. Ajoutez à cela que les lampes en brûlant font ce 
(]ue nous faisons en respirant; elles sont for! gourmandes 
d’oxygène. Tout ça encore ne serait rien; mais on est 
obligé de faire sauter à la poudre les roches récalcitran¬ 
tes, et puis ce sont les bois des puits et des galeries qui 
se décoinposenl, les matières combustibles qui fermentent, 
enfin les gaz qui ne demandent pas la permission de s’é¬ 
chapper par des milliers de trous. Tout ça fait que l’air 
de ta mine ne larde pas à se vicier, et que si on ne sc 
hâtait d’y porter remède, on périrait asphyxié ni plus ni 
moins que si on restait dans une chatiibre bien calfeutrée, 
où l’on aurait allumé un réchaud de charbon. 
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—Coniinetit peut-on obvier à ces graves inconvé¬ 
nients? 

—Oh! c’est bien simple. A quinze cents pas environ 
de l’orifice de ce puits, à l’autre bout de la mine, il y a 
un autre puits au-dessus duquel est le fourneau d’une ma¬ 
chine à vapeur; le charbon en brûlant raréfie l’air, le rend 
plus léger, l’absoi'be et fait l’elfet d’une pompe qui tire¬ 
rait de l’eau dans le puits; seulement, au lieu d’eau c’est 
de l’air qui se tire. De cette façon l’air vicié de la mine 
s’échappe par ce puits, tandis que l’air pur entre en 

même temps que nous par ici et forme le courant que vous 

« 

sentez. 

— En vérité, c’est admirable! 

—Seulement, comme ce puits n’est pas très-grand, 
ainsi que vous le voyez, ou du moins que vous pouvez le 
sentir, il n’entre pas assez d’air à la fois pour que tout le 
monde en ait en même temps ; les premiers seraient les 
plus gourmands, ils avaleraient tout et ne laisseraient rien 
aux camarades; cela fait qu’on est obligé de faire passer 
successivement cet air vital dans chacune des galeries; 
ça se pratique en ouvrant l’une après l’autre de petites 
portes qui bouchent chaque issue de la galerie. Quand une 
galerie a Ijesoin d’air, et les loastemen ont une telle habi¬ 
tude que rien qu’au son produit par l’air au travers des 
fissures de la porte ils peuvent le reconnaître, ils crient 
hoUoa! Aussitôt un petit enfant de huit ans, appelé frap¬ 
per, qui se tient constamment près de la porte, l’ouvre, 
souvent avec une grande difficulté, et laisse passer l’air, 
comme qui dirait un portier ouvrant la porte à un gent¬ 
leman qui demande le cordon. 

—Est-ce ({Lie vous avez fait ce métier de trapper? Ijrave 
Coalman. 











—Parbleu! c’est par-Ui que commencent les petits mi¬ 
neurs; Peter et John, mes deux gamins, ont fait ce mé" 
lier jusqu’à ce que leurs petits membres aient eu assez de 
force pour porter, pousser ou traîner le charbon dans les 
corves. 

—Dites donc, l’ami, il me semble que nous ne devons 
pas être loin du fond. 

—Patience, monsieur, patience ! il y a tout au plus vingt 
minutes que nous sommes partis; nous sommes comme 
qui dirait à 1,200 pieds; nous avons encore un tiers de la 
descente. 

—Tant que cela! 

—Tout autant. 

—Qu’est-ce donc que ce bruit infernal qui nous assour¬ 
dit les oreilles? 

—N’ayez pas peur ; c’est le bruit que fait le piston de 
la pompe en aspirant l’eau de la mine. 

— Comment! il ÿ a de l’eau dans les galeries? 

—Toujours, monsieur, toujours. Ça fait qu’on travaille 
au frais ; il n’y a qu’un dommage, c’est que cette maudite 
eau s’infiltre à travers la houille, et vous la lave tant et si 
bien, que ça a l’air d’une rivière d’encre. 

—Comment dites-vous, Coalman, une rivière? 

—Oui, monsieur, une rivière, je pourrais môme dire 
un torrent. Savez-vous que quelquefois, tandis qu’on est là 
bien tranquillement assis à travailler, on tire bien lente¬ 
ment un bloc de houille... prest! on dirait une bouteille 
d’ale qu’on débouche; une fissure invisible s’enlr’ouvre, 
se crève, et vous inonde des pieds à la tête. Tant pis pour 
celui qui n’a pas la jambe leste; il y a danger de mort. 
Tel que vous me voyez, j’ai été noyé cinq fois ; heureuse¬ 
ment qu’on m’a repêché à temps ; sinon je ii’aui'ais pas 
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aiijourd’liui le plaisir de vous servir de 
mines de Newcastle. 



—Pauvre Coalman ! 

—Oh ! j’en ai vu de loiiles les couleurs, cominc les ca¬ 
marades : car tout n’est pas rose dans le métier de mineur; 
et tel, qui a eu le bonheur de ne pas être noyé, a eu le 
malheur d’être brûlé. 


—Ail ç!i mais! c’est donc un enfer que votre mine? 

—Parbleu ! puis(|u’on y lirûle ! 

—Est-ce que vous avez été brûlé? 

—Un peu. C’est comme ça que j’ai perdu mou œil. 
Voici le fait. 11 faut vous dire, monsieur, que le plus Ici- 
rible ennemi <{u’on ait à redouter dans la mine, ce ii’ost 
pas l’eau, mais ce damné feu grisou. 

—Qu’est-cc que c’est que ça? 


Un gaz, comme dirait M. 


Wilkinson. Pour celui-là je 


l’ai vu, bien que je n’aie pas ses lunettes, et je l’ai en¬ 
tendu, qui plus est. Quand il-se dégage, on dirait une 
bouilloire d’eau sur le point d’entrer en ébullition; et puis 
on le voit voltiger sous formes de bulles aiTondies, blaii- 


cliàtres et transparentes, comme des bulles de savon gon¬ 
flées de fumée; et quand il vous passe sur le nez, on croi- 
i*ait sentir le frôlement d’une toile d’araignée; vous avez 


pu vous en apercevoir depuis que nous avons commencé à 
descendre. 


— Elléclivement. 

—Or, ce maudit gaz a la singulière propriété de for¬ 
mer, en se combinant avec l’air, un mélange que le feu 
enflamme et fait détonner-comme la poudre dans un ca¬ 
non, C’est la mine qui remplace le canon ; vous devez 
penser s’il ferait bon être dans la gueule d’un canon quand 
il pari ; eu pareil cas il ne fait pas meilleur dans la mine. 




















J1 y a environ quatre-vingts ans, du temps de mon père, 
par suite d’une explosion de ce genre i! en est mort vingt- 
huit d’un coup; cinq ans pins tard, trente-neuf sont res¬ 
tés sur le carreau ; enfin il n’y a pas bien longtemps que 
dans la galerie où nous allons entrer il en a péri quatre- 
vingt-douze. Je me le rappelle bien, monsieiir, car à partir 
de ce malheureux jour je suis devenu fils unique; je suis 
devenu l’aîné, de cadet que j’étais. 

— Vous m’épouvantez. Et vous dites que vous en sentez 
voltiger autour de nous? Mais vous portez à votre chapeau 
une lampe allumée : éteignez-la donc vite. Je n’ai pas du 
tout envie de sauter. 

—11 n’y a plus de danger; ce n’est pas comme autre¬ 
fois. Dans ma jeunesse, quand il y avait du grisou dans la 
mine, on ne connaissait pas d’autre moyen, pour le faire 
disparaître, que démettre chaque matin le feu au gaz qui 
s’était accumulé pendant le jour précédent; c’était ordi¬ 
nairement un petit mineur qui était chargé de la be¬ 
sogne. Comme j’étais alerte et adroit, chaque matin, cou¬ 
vert d’un vêtement mouillé, afin d’éviter d’être brûlé par 
l’elTet de l’explo-sion, et muni d’une longue perche à l’ex- 
trémité de laquelle j’avais mis une mèche alUiinéc, je me 
rendais à pas de loup vers la galerie infestée; arrivé lù, 
je me couchais à plat ventre et j’allongeais le bras dans 
la direction du gaz. Une formidable explosion m’annonçait 
la fin de ma corvée. J’avais eu la chance de recommencer 
l’opération dix fois sans avoir rien attrapé ; mais à la on¬ 
zième, ne connaissant pas bien le danger, je voulus voir 
l’elTet de mon travail. Au lieu de me coller le visage contre 
terre, je dressai la tête et braquai mes deux yeux du coté' 
de la galerie. Ee coup partit; au même instant je sentis 
une vive douleur à la place de mon œil ; j’y portai la main, 

















elle était humide de saug. Quand je sortis de la mine, j’é¬ 
tais borgne. Voilà T histoire de mon œil. 

—Pauvre Coahnan ! Comment est-il possible qu’on eût 
la barbarie de confier à un enfant le soin d’une si dange¬ 
reuse expédition? 

— Que voulez-vous! Quand un enfant meurt, la perte 
est moindre que celle d’un homme. Et puis, entre nous 
autres petits mineurs, c’était une all’aire d’amour-propre; 
on allait là comme on va braver le feu de l’ennemi. Celui 
qui aurait reculé eût été taxé de poltron et de lâche, et 
chassé ignominieusement de notre compagnie. 

—Est-ce que vous avez souflert que vos enfants expo¬ 
sassent ainsi leur vie? 

•—Oh ! ils sont venus dans le bon temps î Les nom¬ 
breux accidents qu’on signalait chaque jour dans les mines 
avaient excité rattention publique. Une société se forma 
dans le but d’obtenir un mode d’éclairage qui mît les mi¬ 
neurs à l’abri de pareilles catastrophes. Mais, bah! ils y 
perdaient toute leur science et leur latin, et au bout de 
quelque temps sir Pkalph Milbank, l’un des propriétaires 
de celte mine, avait à déplorer encore la mort de vingt- 
cinq ouvriers. ].es savants désespérés recommencèrent 
de nouveau leurs reclierclies ; ils étaient aussi avancés que 
par le passé. Enfin tout espoir semblait perdu, quand un 
homme, le fameux, l’illustre, rimmortel sir Humphrey 
Davy, arrive un beau matin à la Société de Bishop-Wear- 
mouth avec une petite lampe en tout point pareille à 
celle que je porte à mon chapeau, et s’oiïre à descendre 
avec cette lampe allumée dans une galerie infestée de feu 
grisou. On le regarde comme un fou, comme un insensé; 
sir Davy persiste, réclame l’expérience ; il arrive ici. Une 
galerie propre à ses projets est mise à sa disposition. Qui 
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fut iieureux de le voir descendre? Moi d’abord, à qui la 
corvée était échue ce jour-là, et qui, n’ayant plus qu’un 
œÜ, n’étais pas fort aise de le compromettre. Chacun sc 
presse à l’orifice du puits, se penche, prête l’oreille, atten¬ 
dant avec anxiété, attentif au moindre bruit. Deux heures 
se passent, on le croit perdu ; enfin la sonnette sc fait en¬ 
tendre, on hisse la corve, et sir Davy opère sa résurrec¬ 
tion au milieu des spectateurs ébahis. L’invention avait 
parfaitement réussi; si)' Davy s’était promené pendant 
une heure avec sa lampe alluinée au milieu de ce teiTÎble 
feu grisou et en était ressorti sain et sauf. Vous dire com¬ 
ment s’opère ce prodige, je l’ignore; seulement, ce qu’il y 
a de sûr, c’est qu’avec cette petite lampe, enveloppée 
comme elle t’est de ce réseau en toile métallique, j’irais 
n’importe où l’on voudra, sans plus trembler qu’une 
feuille, quand il n’y a pas de souflle dans l’air L Ce que 
c’est que la science ! monsieur. Savez-vous qu’avant l’in¬ 
vention de cette lampe on comptait en moyenne une vic¬ 
time sur cent quarante-quatre ouvriers, et qu’aujourd’hui 
on n’en compte plus qu’une sur quatre cent quarante- 
six. Oh ! quand je vois des choses comme ça, quand je 
compare le savoir d’un homme comme sir Davy à l’igno- 
l’ance d’un animal comme sii'Coalman, je suis d’une co¬ 
lère!... Enfin, c’est la faute de mon père ; s’il m’avait 
appris à lire, j’aurais pu apprendre; si j’avais appris, 
j’aurais pu savoir ; et, si j’avais su, j’aurais pu inventer 
une lampe ni plus ni moins que sir ITumphrey Davy. 


1 Ceux tie mes jeunes lecteurs qui désireront s’inslruire des parlicularilés 
relatives .à la lampe de Davy, et avoir l’explication du prodige, feront bien 
de consulter l’ouvrage de M. Diane sur l’es[doilaticiii des mines. Manuel. 
Roret, 1843, (orne 1, p. lüSeisuiv, Ils liront aussi avec intérêt l'article 
inséré dans le Mtis^e pitluresqiie, année 1833, p. 88. 





















Une pelitc secousse nous annonce que nous avons tou¬ 
ché le sol. Un ouvrier nommé o;î.^e^^er détache nos corves, 
tandis que d’autres s’occupent à débarrasser de son filet 
notre compagnon de voyage. Le bon Coalman, du bras 
qui lui reste, nous aide à sortir de nos paniers, et, nous 
faisant ranger sur une file, nous invite à le suivre. 

Une immense galerie de briques, haute d’environ six 
pieds, s’étend à perte de vue devant nous; le sol est hu¬ 
mide et gàcheux, la chaleur étoulïante, il fait noir comme 
dans un four. Une rigole creusée au milieu de la chaussée 
et recouverte de planches conduit les eaux de la mine au puits 
de descente. De chaque coté de la l'igolc deux rails de fer 
sont fixés sur la terre au moyen de traverses, c’est le chemin 
de fer souterrain; c’est sur ces rails que roulent des cha¬ 
riots appelés trams, destinés à conduire au puits d’extrac¬ 
tion les corves pleines de houille. Un cheval, conduit par 
un enfant désigné sous le nom de driver, traîne deux à 
trois de ces trams. 

A peine avancé d’une centaine de pas, Coalman con¬ 
sulte sa boussole, s’éloigne de la galerie de roulage, tourne 
à droite, s’engage dans une galerie plus basse et plus 
étroite, dite galerie de traverse. Nous le suivons, non sans 
peine ; car la voûle est si basse qu’il faut nous plier en 
deux pour pouvoir avancer. Nous ne rencontrons plus de 
chevaux, ils ne pourraient sc tenir debout; ils sont rem¬ 
placés par des ouvriersappelés iiarroiamen. A l’extrémité de 
la galerie, un petit enfant, à peine vêtu de quelques bail Ion s, 
les pieds dans l’eau, le corps appuyé le long de la muraille 
humide, nous ouvre la porte ; c’est un petit trapper, dont 
Coalman nous a parlé en descendant. Pauvre petit! voilà 
son poste pendant près de quinze heures: pendant quinze 
heures, il ne verra pas d’autre rayon de lumière que celle 











des lampes enfumées qui passent devant lui; pendant 
■quinze heures il n’aura d’autre nourriture qu’un peu de 
bière et un gros morceau de pain noir que lui apportera 
le driver, son petit camarade. Comment ne pas s’appi- 
toyer sur des soufi'ranccs si rudes et si précoces ! Coalman 
le console en disant qu’il a fait pendant deux ans le métier 
de trapper et qu’il n’en est pas mort; sans doute, mais 
quand je lui demande s’il était bien heureux, il ne sait que 
hocher la tête, et me répondre : « il y a commcncemeni à 
tout; dans un an il deviendra driver et conduira les 
chevaux que vous avez rencontrés dans la galerie de rou¬ 
lage. »—Misère pour misère! autant valait ne pas-chan¬ 
ger. 

Coalman comprend peu ce raisonnement car il sait 
qu’après avoir été driver, il deviendra putter, qu’après 
avoir conduit les chevaux, il remplira les corve& de houille, 
les chargera sur les trams, les conduira à la galerie de 
roulage, et au lieu d’un schilling (1 fr. 25) recevra deux 
schillings par jour. 

Nous voici parvenus au chantier proprement dit. Dans 
le fond est une vaste muraille noire; c’est le bloc de houille 
sur lequel dix ouvriers mineurs, armés de pics, s’es¬ 
criment à frapper en cadence : ce sont les hewers. Un tram 
ou chariot est immobile au premier plan ; c’est là dedans 
que deux jeunes garçons versent à mesure les morceaux 
de houille arrachés par les mineurs. La voûte étant assez 
haute, l’un d’eux porte le combustible dans une hotte atta¬ 
chée sur son dos, tandis que sa main droite s’appuie sur 
un bâton destiné à le soutenir dans sa marche ; le second, 
plus jeune et par conséquent moins vigoureux, sc contente 
de remplir un panier qu’il verse dans le train. Ces deux 
garçons sont Peter et'John, les fils de Coalman. 
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Vous (lire la couleur de leurs mains, de leurs figures, 
de leurs jambes, de leurs cheveux serait chose impossible : 
la poussière du charbon les a noircis des pieds à la lêtei 
Une mauvaise chemise de toile et un pantalon de môme 
étolTe couvrent à peine leurs membres ruisselants de sueur; 
Coalman, dans rclTusîon de sa joie, dépose un gros baiser 
sur chacune de leurs joues, et jouit de son li'iomphe. Après 
avoir vu ses deux enfants, scs chers petits mineurs, après 
les avoir vus simples Irappers, puis itrivers, il les voit puf- 
lers et barrou men : toute son ambition consiste à les 
voir hezvers, et à leur laisser plus tard sa place de con¬ 
cierge des mines de Newcastle. C’est la limite de ses vœux ; 
pour lui le bonheur est là, jusque-là î’espérance le soutient ; 
plus loin sont des joies et des bonheurs dont il ne soup¬ 
çonne même pas l’existence. 

A la vue de tant d’humilité, de tant de courage, de tant 
d’abnégation ; à îavue de travaux si pénibles, d’une enfance 
si misérable, d’une jeunesse si laborieuse, d’un avenir si 
borné, qui de vous, mes jeunes amis, ne doit pas s’estimer 
heureux de planer dans la sphère où l’a jeté le hasard de 
la naissance! Vous vous plaignez souvent, souvent vous 
accusez le sort, vous avez de grands chagrins d’enfants, 
vous pleurez. Ah riez ! Viez donc ! soyez gais et contents, 
et si jamais vous vous trouvez malheureux, songez aux pe¬ 
tits mineurs ! 

Ces réflexions nous ont un peu éloignés de notre chan¬ 
tier ; hâtons-nous d’y retourner. Le temps passe et le mo¬ 
ment arrive où, ia tâche finie, tous ces braves ouvriers, 
tous ces pauvres enfants vont remonter sur la terre humer 
avec délices un rayon de soleil ; c’est pour eux un plaisir 
que nous autres gens du monde nous ne pouvons deviner. 
Avant de finir, un mot d’encouragement à ces braves 
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travailleurs; n’écoutons pas surtout cet insensible Coaîmaii, 
qui me dit : 

—Je vous conseille de les plaindre! Mais la reine d’An¬ 
gleterre n’est pas si heureuse sur son trône que ces gaiî- 
lards-là sur leur chantier. Six pieds carrés pour se bou¬ 
ger ! quel luxe ! C’était bien autre chose de notre temps, 
quand nous étions obligés de travailler à cou tordu, 

—Que me chantez-vous là, Coalman? 

—Oui, monsieur, à cou tordu. Oh dame! merci des 
pantalons et des chemises en pareil cas ! ce serait gênant; 
il faut se faire aussi plat que possible, comme la belette 
qui fait son trou. On se couche de tout son long sur le 
côté; quelques chiffons assujettis au moyen de planches 
minces servent d’appui au bras et à la main qui reposent. 
On n’a qu’une main de libre; et avec celle-là il faut faire 
le service comme avec deux. C’est avec cette main qu’on 
entaille le mur et le toit qui forment les cotés du trou, on 
s’y glisse petit à petit comme on peut, et si on n’a pas le 
soin d’étayer de temps en temps la voûte, on a la chance 
d’être écrasé comme une punaise : c’est ce qui m’est ar- - 
rivé. 

— A vous, Coalman? 

—A moi, c’est-à-dire à une partie de moi-même. Un 
jour que j’étais blotti dans un trou comme qui dirait une 
marmotte, et que je frappais de bon cœur, j’entends un 
tout petit bruit près de moi; sans y faire attention, je 
continue à frapper; le bruit devient plus distinct, et il 
me semble voir de petites parcelles de bouille se détacher 
de la voûte. Je'ne suis pas poltron, chacun est là pour le 
dire; mais, Dieu me pardonne, j’ai eu peur cette fois en¬ 
core plus que quand je descendais pour allumer le feu 
grisou; je veux battre en retraite, j’étais pincé : la voûte 





























s’alîaissait et me pressait comme dans un étau. Je poussai 
un cri de détresse ; deux camarades accoururent ; le bout 
de mes jambes passait; l’un d’eux s’en saisit, l’autre se 
sert de sa pioche comme d’un levier et parvient à me 
dégager : il était temps, la respiration commençait à me 
manquer. Par malheur, j’avais étendu mon bras au-devant 
de ma tête ; quand celle-ci fut retirée, je voulus retirer 
aussi le bras ; impossible 1 Monsieur, impossible! La masse 
s’était collée si fortement qu’il fallut rester là captif. Oh! 
de ma vie, monsieur, je n’oublierai ces atroces souf- 
rances, jusqu’au moment où la douleur devint si vive que 
je perdis connaissance. A mon réveil, j’étais hors de la 
mine et couché dans un bon lit; mais hélas ! j’étais man¬ 
chot. Voilà Thistoire de mon bras. Quant à Thistoire de 
mon oreille, c’est l’histoire des canonniers qui deviennent 
sourds'à force d’entendre tonner le canon. On arrive ati 
régiment avec deux bonnes oreilles : bien heureux quand, 
au sortir, on n’en a qu’une de mauvaise. — Mais prest ! 
J’entends le sifflet de Vovet'man, le travail est fini, c’est 
l’heure du repos et de la récréation. Allons, Peter ! Allons, 
John ! embarquons-nous dans la première corve que nous 
rencontrerons, et que la machine se charge du reste. 

Eh bien, mes amis, êtes-vous fatigués de votre petit 

voyage? Vous voilà déjà de retour, contents sans doute 

d’avoir fait connaissance avec les petits mineurs et d’avoir 

visité les mines de Newcastle. 

■ 

Si le cœur vous en disait, nous pourrions aller en¬ 
semble dans l’Inde, aux royaumes 'de Golconde ou de 
Visapour, ou bien au Brésil, assister sür les bords du 
Jiquitinhonha à l’extraction et au lavage du diamant; 
mais en vérité il n’y a rien là de bien curieux, si ce n’est 
le diamant lui-même, que vous verrez brillant et taillé dans 

















un magasin de Paris, au lieu de le voir terne et informe 
■ au milieu d’une vase infecte. 11 en est de même de l’or ; 
nous aurions beau visiter toutes les mines, nous n’y ren¬ 
contrerions pas nos petits mineurs de Newcastle. Que si 
la mer ne vous fait pas peur, rendez-vous au Havre, mon¬ 
tez sur le premier navire partant pour San-Francisco, et 
vous me donnerez des nouvelles de votre voyage, à votre 
retour de Californie. 


iniÆS ÜOZÉIUAN. 
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PETIT CÛLPORTEUli 


Travaillûa, preaez de Id peine. 
La Fontaih3, 
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N jeune garçon cF environ douze ans 
suivait, à pas lents et d’un air 
rêveur, les bords fleuris de FEllé, 
cette paisible rivière qui va se joindre 
à la fougueuse Isole, pour former le 
confluent 'où se baigne le port de 
Quimpcrlé. 

11 avait la gravité de la race bretonne et, en outre, le 
cachet de mélancolie qu’un malheur précoce imprime sur 
le front. A en juger par la douce flamme de ses grands 
yeux bleus, son àmc devait être bonne et pure. Hélas! 
s’abandonne)' déjà à la pensée dans un âge ou le jeu oc- 
cupe la vie, c’est bien triste,.. Enfants qui me lisez, pour 
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apprécier votre bonheur contemplez vos mères, et dîtes- 
vous que Jean Huguenin était orphelin !... 

Le costume de Jean annonçait des habitudes de soin 
extrême; i! était très-simple, pauvre même, mais fort 
propre : un gilet, une soubreveste et une culotte large. 
Dans une des poches se trouvait un petit livre de dévotion 
que le vénérable curé de Saint-Golomban avait donné à Jean 
après sa première communion, et que celui-ci aimait à 
relire sans cesse. Aussi les pages du livre étaient-elles 
bien usées. 

Kn ce moment l’esprit du jeune garçon tout à la fois 

9 

se portait vers les souvenirs du passé et embrassait avec 
une admiration instinctive le magnifique panorama de ia 
ville et de ses environs. C’était d’abord ce port où se pres¬ 
saient les gabarres chargées dé marchandises, image du 
commerce aventureux des pays lointains;—puis les bords 
des deux rivières couverts de tanneries, symbole de l’in¬ 
fatigable industrie ;—plus’ loin, les iiautes terrasses de 
Québlin, toutes semées de jolis bouquets de noisetiers; la 
forêt et le château pittoresque de Carnoët ; l’abbaye de 
Saint-Maurice ; la montagne de Saint-Michel, dominée parle 
couvent des Ursulines et celui des Capucins ; dans l’éloi- 
gnement, les collines de Lenerven. 

Jean, s’abandonnant à son besoin de marcher, et libre 
d’ailleurs, — car c’était un‘dimanche, jour de repos,— 
continua son excursion le long des prairies du Cosquer. 11 
embrassait du regard les courtils ‘ protégés par des fossés, 
des haies vives mêlées d’aubépines, dont les blanches 
Heurs se mariaient aux teintes si variées des pommiers ; 
les sapins, les ormeaux qui formaient des remparts de 
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verdure assez serrés pour arrêter le veut de la mer ; enfin, 
les sentiers émaillés de jonquilles sauvages, de margue¬ 
rites et de glaïeuls, et entourant les froments, les seigles 
et les blés noirs. 

Tout en appréciant les beautés et les richesses qui se 
déroulaient sous ses yeux,. J eau Huguenin ne pouvait 
maîtriser sa tristesse. Il pensait à sa chère petite sœur Bap- 
tisline, à sa protectrice Yvonne Simonnet, pauvre veuve 
qui, sans autre ressource que son travail d’ouvrière dans 
une fabrique de toiles, n’avait pas hésité à servir de mère 
aux deux orphelins. Jean s’interrogeait, il cherchait en 
lui-même une vocation, et s’indignait de ne savoir pas 
encore gagner d’argent pour alléger le fardeau de la bonne 
veuve, de cette lemmc charitable et vraiment chrétienne 
qui partageait si généreusement son pain avec lui. En 
voyant de loin les rochers- do granit, ces colosses de 
soixante-dix pieds de hauteur, contre lesquels l’Océan 
vient se briser, Jean sc demandait s’il ne pourrait pas de¬ 
venir inai'in ; — en voyant les courtils en fleurs, il se de¬ 
mandait s’il ne ferait pas sagement de se consacrer à la 
culture... Mais ce qui causait son irrésolution, c’était la 
limite de temps qu’il lui faudrait atteindre pour être enfin 
utile à sa mère adoptive. 

Ce fut au milieu de ces réflexions que Jean, ramené au 
logis par le soir, regagna la ville. Avant d'arriver à la rue 
à l’Herbe qu’il habitait, en traversant la gi'ande place et 
côtoyant la tour carrée qui la surmonte, son attention fut 
soudain attirée par un objet qui brillait à ses pieds. Il se 
baissa vivement et ramassa un bracelet d’or. Personne ne 
passait, personne ne réclamait le bijou... Après quelques 
moments d’attente, Jean, le cœur palpitant d’émotion, prit 
le chemin de la maison maternelle. 
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Yvonne ouvrit avec empressement. Baptistine, fillette 
de cinq aîis, toute rose et toute naïve, la tenait par la jupe 
et s’écria : 


—Voilà petit frère ! 

Jean embrassa tendrement et Yvonne et Baptistine. 

—Tu as été bien longtemps dehors, mon garçon ! dit 
Yvonne d’un accent non de reproche, mais d’airection. 
Je m’ennuyais fort, nous avons été à vêpres sans toi... 
Notre recteur^ ne serait pas content s’il apprenait que tu 
n’étais point à l’église avec nous. 

—Faut m’excuser, chère mère, répliqua Jean. Vous 
m’avez permis de faii'e une course dans le pays, et j’ai été 
loin... parce que j’ai de fameuses jambes et que je ne peux 
. pas m’arrêter (juand je les mets en mouvement. Avec ça 
<jue la tête trottait aussi. 


— Encore des idées qui te courent dans le cerveau! 
c’est pis que la ronde des couriquets^... Sois donc raison¬ 
nable, mon Jean, à présent que tu commences à grandir. 
Mais voyons, la soupe est prêle... tu dois avoir appétit. 
Viens manger. 

—Oh oui ! ce n’est pas de refus. 

La mère adoptive et les deux enfants s’attablèrent. Bap¬ 
tistine trempait resolûment sa cuiller de bois dans l’épais 
potage eu réi)étant sans cesse : 

—Ça brûle ! ça brûle î 

Quanta Jean, il avait hâte de répondre aux dernières 
paroles d’Yvonne. 

—Vous n’êtes pas contente, chère mère, des idées qui 


‘ Nom des eiircs en 

“ C/esl ainsi mic les Breions a|i[ïclleiit des g^éiiîes inalfuisiinU qui, iliseiil 
ds^ dansent la luijl sur les i)ruyèies dc.^ landes, mais (jni n'existeni tjiieiiaiis 
l'hiiaJtçiniUjoii ^les [taysans. 
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me courent dans le cerveau. Mais n’est-cc pas naturel à 
moi de songer d’avance à votre vieillesse, et de jnedirc 
que vous ne pourrez pas toujours travailler? 

—Je n’en suis pas là encore, s’écria Yvonne; pourquoi 
s’inquiéter ? alors comme alors. 

—Oui, mais me voilà dans l’àge où on doit gagner le 
pain qu’on mange si l’on ne veut point passer pour un 
l'ainéant. Je vous ai assez coûté; il faut que je prenne un 
parti. 

—Bah ! bah ! tu és encore un enfant ; je ne te reproche 
rien; ne te mets donc pas en peine. 

—Je sais que vous êtes bien bonne pour moi : 
mais, voyez-vous, mère, j’ai honte de ne pas vous être 
utile. 

—Pauvre petit! murmura Yvonne, les larmes aux 


yeux. 

—J’y réfléchis sans cesse, ajouta Jean avec chaleur... 
Et je trouverai un moyen, quand je devrais aller consulter 
M. le recteur. 

Cependant le repas de famille était termine. Yvonne se 
levait pour ranger la vaisselle lorsque Jean l’arrêta, et, 
prenant un air mystérieux, lui dit, le sourire aux lèvres ; 

—Je vous ai gardé une surprise, 

—Quoi donc? 

— IJcvincz ce que j’ai là !... 

—Une poupée pour Baptistine? demanda la petite 
fille. 


—Parle! s’écria Yvonnc'avec curiosité. 

Jean montra le bracelet. 

Le velive devint pensive. 

—G’est bien beau, ça, dit-elle, mais cc u’ost pas à nous. 
Où élait-il clonc,cc bracelet? 
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—Par terre, près de la tour. .Te l’ai aperçu entre deux 
pavés, et je l’ai ramassé. 

—Tu as eu raison, parce que ce bijou est tombé entre 
des mains honnêtes, et le bon Dieu l’a voulu ainsi ; tandis 
•qu’il aurait pu être trouvé par de mauvaises gens qui se 
seraient dépêchés de le vendre. Quelle est ton idée? 

— La vôtre, mère : c’est de le rendre. 

—Bien dit, mon garçon ; ce qui n’est pas à nous ne 
saurait nous profiter. 

Dès le lendemain, en allant à l’école des Frères, Jean 
regarda sur sa route les affiches pour voir si on réclamerait 
par ce moyen le bracelet. Sa prévision s’accomplit : un 
placard, collé dans toute la ville, invitait à rapporter le 
bijou chez la comtesse d’Estigny, rue du Château, 
n- 3. 

Jean revint annoncer ce fait à sa mère adoptive; et dès 
qu’Yvonne eut fini sa journée, elle s’achemina en compa¬ 
gnie de Jean et de Baptistine vers la maison indiquée. 


L’humble famille fut introduite dans un appartement 
qui respirait un luxe do bon goût. Une jeune dame, ayant 
à ses pieds une charmante petite fille qui jouait sur un ta¬ 
pis, reçut très-gracieusement scs timides visiteurs. Lors- 
qu’Yvonne eut expliqué le motif pour lequel « elle déran¬ 
geait M""=- la Comtesse, » celle-ci laissa paraître sur sa 
physionomie distinguée une vive satisfaction. 

—Vous ne pouvez vous imaginer, dit-elle, mes. amis, 
quel plaisir vous me causez en me. rapportant ce bracelet. 
C’est le dernier présent que j’ai reçu de mon mari lorsqu’il 
me quitta pour rejoindre rarmée. Hélas ! il a péri à Wa¬ 
terloo. .. 

Des larmes, auxquelles Yvonne mêla les siennes—car 
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elle avait aussi un mari k pleurer—^remplirent les yeux de 
la comtesse. 

Et pendant ce temps, la jolie Lucile faisait à Baptis- 
tine les honneurs de la maison en lui montrant scs jouets 
et lui donnant des dragées. 

—Oui, reprit d’Estigny après le premier moment 
d’émotion, parmi mes souvenirs aucun ne m’est plus cher 
que celui-là. Aussi fus-je désespérée lorsque je m’aper¬ 
çus que mon bracelet était perdu. Je vous suis donc bien 
reconnaissante. 

Yvonne voulait s’éloigner. La comtesse la retint ; elle 
s’informa des ressources, du sort de cette famille ; elle 
interrogea Jean et fut frappée de la netteté, de la fran¬ 
chise de ses réponses, de sa tendresse pour sa mère adop¬ 
tive, de son désir de travailler. 

—Mon enfant, dit-elle, je veux commencer votre petite 
fortune. Ayez confiance en Dieu; il vous protégera: je suis 
certaine que vous réussirez. Tenez, voici ma modeste 
offrande. 

Elle lui présenta deux pièces d’or. 

Jean rougit extrêmement : l’avenir s’était dévoilé à ses 
yeux; car il savait bien qu’on ne bâtit pas une maison 
sans avoir une première pierre. Cependant, par un senti¬ 
ment de délicatesse, il s’écria : 

—C’est trop, madame, c’est trop. Je ne prendrai pas 
tout cela. 

—Par exemple! Acceptez, mon ami. Je ne fais que 
vous payer une dette. 

—Non, non, madame, dit Jean avec l’énergie de sa 
droiture, une pièce me suffira pour ce que je veux faire. 

—Ab! vous avez un projet? dit la comtesse en sou¬ 
riant. 
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—Oui, un grand projet! Je iren ai jamais parlé àper- 
soiinCt pas même à mère Yvonne. 

Il prit un napoléon et le serra bien précieuseinent dans 
son gilet. 

Après quoi, mère et enfants s’éloignèrent, emportant 
l’adieu affectueuxdc M“®d’Estigny et de Lucile, qui voulut 
absolument faire cadeau à Baptistine d’une de ses pou¬ 
pées. 
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—Ab ! mon Dieu , qu’est-ce que c’est que ce gros pa¬ 
quet-là! Encore une surprise? 

C’était Yvonne qui s’exprimait ainsi en voyant, le len¬ 
demain, Jean rentrer lourdement chargé. 

Le jeune garçon avait un air d’importance vraiment 
comique. 

—Ce. que c’est, mère? dit-il ; vous allez voir. 

11 ouvrit un sac en peau de veau: dans tous les compar¬ 
timents il y avait de menues marchandises : du 01, des 
aiguilles, des épingles, des rubans, des mouclioirs, des 
bas. 

—Tout y a passé ! s’écria-t-il d’un accent joyeux. Il 
me reste une pièce de vingt sous pour me mettre en 
route. 

—Comment ? fit la veuve en pâlissant. 

—Ne comprenez-vous pas, bonne mère, que voilà mon 
idée? Je ne songeais qu’à gagner de l’argent pour ne plus 
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vous l’icii coûter, pour soutejiir votre vieillesse, et vous 
aider à élever Baptistine, l.c moyen est trouvé. 

—Il est beau, ton moyen I 

— Je crois bien qu’il est beau. 

— Mais enfin, explique-moi un peu... 

—.Te vais devenir colporteur. 

— Sainte Vierge! le malheureux enfant! Est-ce donc 
pour ça que je l’ai recueilli? A t-on vu un petit téméraire 
de cette espèce ! 

—Pourquoi vous effrayer, chère mère? dit tranquille¬ 
ment Jean lluguenin. Ce n’est pas dangereux ce métier- 
là, el j’ai toujours pensé qu’on y recueille de solides 
profits. 

—Mon Dieu! mon Dieu! Quoi! tu irais seul par les 
routes, à tous les temps î Tu n’as pas de raison ! 

—J’en ai... et j’ai une tète aussi. V’Ià mes marchan¬ 
dises achetées ; faut que je les vende, à présent. 

—Attends, du moins. Ne nous quitte pas. 

—Soyez donc tranquille; je reviendrai. 

— Hélas! quand ça sera-t-il que tu reviendi'as? 

—Bientôt, et connne nous serons contents si j’ai pros¬ 
péré! Voyez-vous, chère mère, j’ai idée que cette belle 
madame me portera bonheur. 

Il fallut bien qu’Yvonne se rendît aux désirs de Jean. Le 
départ du petit colporteur eut lieu le lendemain matin. Ce 
ne fut pas sans verser des larmes que la pauvre veuve vit 
s’éloigner le jeune garçon. Elle avait le cœur brisé. 

Quant à lui, il emportait l’espérance. A peine s’il sentait 
son sac lui peser, tant il avait de courage et de foi en la 
providence. 

Son plan était de visiter d’abord, successivement, les 
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communes de Cloîiars, de Moélan, de Riec etdeNevez, qui 
sont riclies en grains et en bestiaux. 

En mettant le pied dans la campagne ii aperçut une 
croix de pierre. Il s’arrêta devant le saint emblème, s’a¬ 
genouilla pieusement et adressa au ciel une de ces prières 
ferventes que les anges recueillent et portent à Dieu. 

Plus fort que jamais—car la prière fait tant de bien !— 
il s’était levé et avait recommencé à marcher, lorsqu’il 
s’entendit appeler. 

11 aperçut un groshomme, portant le costume des riches 
paysans bretons. 

— Où vas-tu, gars? lui dit cet homme avec un sourire 
jovial. 

Jean le mit en quelques mots au fait de son histoire. 

— C’est bien, dit alors rinterlocuteur; tu me parais un 
bon petit garçon. Je vais t’étrenner. Tu pourras le vanter 
d’avoir vendu des mouchoirs à CorentinCroisic, tanneur à 


Le tanneur prit trois mouchoirs et posa dans la main de 
Jean un écu de six livres en ajoutant : 

—C’est payé rondement ; mais je veux t’encourager. 
N’oublie pas que je serai une de tes pratiques. 

Cela dit, il s’éloigna, laissant Jean Huguenindans lajoic 
et la stupéfaction. 

Le jeune colporteur continua sa route : il aperçut, à 
l’entrée de Clohars, un riche verger auquel attenait une 
habitation fort propre. 

Passant son visage fin à travers la grille de la porte, il 
cria ; 

—Voulez-vous du fil, des aiguilles, des rubans? 

Une vieille paysanne qui liait des gerbes se retourna, 
les sourcils froncés, et dit d’une voix rude : 
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-Veux-tu t’en aller, vagabond! !1 en pleut, de ces fai¬ 
néants ! Ça nous tombe comme grêîe. 

—Ma bonne dame... 

—Je te dis de t’en aller, et vite! 

Jean ne se le fit pas répéter trois fois. Il partit le cœur 
serré. 

Nous venons de montrer notre petit marchand dans 

deux alternatives tout opposées: après Insatisfaction, une 

mésaventure. La vie est ainsi faite ; et l’on ne sentirait 

pas le prix des bonnes chances si elles se succédaient sans 

•• 

interruption. Le chagrin et la joie sont destinés à se cou¬ 
doyer dans l’existence de chaque homme : c’est pourquoi, 
mes chers enfants, lors même que vous serez le plus affli¬ 
gés, gardez l’espérance, cette douce consolatrice, et dites- 
vous que tout orage a une fin. 

Les deux chances si diverses que nous venons de retra¬ 
cer se reproduisirent fréquemment pour Jean : il passait 
tour à tour d’un succès à un échec ; mais sa volonté ferme, 

■*i ^ 

trempée dans les principes de la foi, ne se rebutait pas 
devant quelques mauvaises réceptions ; et d’ailleurs, on 
avait fini par connaître si bien le jeune colporteur dans 
tout le département, qu’il semblait devenu nécessaire à 
une foule de braves gens. Sa mine éveillée, honnête; le 
soin qu’il avait de ne vendre que d’excellentes marchan¬ 
dises, quitte à gagner peu de chose ; sa politesse, sa dou¬ 
ceur, tout concourait à prévenir en sa faveur l’opinion gé¬ 
nérale. Ajoutons qu’il s’empressait toujours de se rendre 
utile : souvent il se chargeait d’une lettre pour un village 
éloigné, et ses commissions étaient si bien et si prompte¬ 
ment faites qu’on se récriait sur sa complaisance et son 
activité. Aussi, Jean ITuguenin restait-il quelque temps 
sans passer dans un pays, plus d’un disait avec ennui : — 














« C’est étonnant tout de meme, ce petit gars de Jean ne se 
montre plus de nos côte's. Est-ce qu’il lui serait arrivé du 
malheur? » 

Non, non, rassurez-vous, braves et dignes bretons: le 
jeune colporteur vous revient. 11 a été voir Yvonne, qui, 
malgré elle, ne peut se consoler de l’absence de son cher 
fils; il a embrassé lîaptistine, pour qui il a toujours une 
belle galette dans sa poche; il a aussi fait sa visite au père 
Corentin Croisic, le plus réjoui de tous les habitants de 
Quimperlé. Son seul regret est de ne pouvoir témoigner 
sa reconnaissance à M’"“-d’Estigny. La comtesse a quitté 
la ville pour ensevelir son deuil dans une maison de cam¬ 
pagne et SC consacrer entièrement à réducalion de sa 
Lucile. 

Un léger bruit de grelots annonce maintenant l’arrivée 
de Jean. Ces grelots au son argentin sont attachés au har¬ 
nais d’un âne, compagnon actuel des excursions du col¬ 
porteur. Pîe/To(—tel est le nom du quadrupède à longues 
oreilles—Pierrot aime tendrement son jeune maître, et il 
n’en est pas moins aimé. I! faut voir avec quel soin Jean 
étrille, panse et nourrit son fidèle serviteur, qui jamais n’a 
reçu le moindre coup et obéit docilement â la voix. L’un 
et l’autre ont mainte épreuve à soutenir : plus d’une fois il 
leur arrive de gravir des montées escarpées, de traverser 
d’immenses landes incultes, par la pluie ou l’ardeur du 
soleil. Jean, pour encourager Pierrot, chante quelque com¬ 
plainte bretonne; et l’animal exténué ranime son pas, et 
paraît satisfait lorsque dans la balte il a pu, parmi les 
bruyères, trouver quelque chose r[ui convienne à son ap¬ 
pétit. 

Pendant ce temps, Jean, assis sur une pierre, compte et 
recompte le gain de la semaine, ou mange un morceau 
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de pain noir. Ses besoins ne vont pas pins loin : car cc 

A 

n’est pas pour lui qu’il travaille» c’est pour sa sœur, c’est 
pour la seconde mère que la Providence lui a donnée! 



Deux années s’étaient écoulées depuis que Jean lîugue- 
nin avait entrepris son rude métier : les profils étaient 
devenus assez abondants pour avoir permis au jeune col¬ 
porteur d’atteler Pierrot à une petite voiture légère et bien 
close, où étaient reniermées les marchandises. Dclarouen- 
nerie on était arrivé à l’article soierie, et l’on possédait de 
beaux rubans à attacher les croix, de jolis tabliers, des 
robes pour les fermières, tout ce qu’il faut aux élégantes 
qui veulent briller aux pardons Il y avait, de plus, dans 
un compartiment, un choix de bons livres religieux que 
M. le curé de Saint-Colomban avait bien voulu se charger 
d’acheter lui-même. 


L’hiver était venu. C’était l’époque vraiment pénible ; 
et il fallait à Jean tout son courage pour lui faire braver les 
intempéries de la saison. 

Un soir, s’étant attardé, et voyant la neige tomber à 
llocons épais, il entra ou plutôt il se réfugia dans une 
misérable auberge du canton de Kiec. Ses premiers soins 
furent pour sa voiture, qu’il remisa au fond d’un hangar 


^ Kéles en Bretagne» 
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où Pierrot obtint à grand’peine un peu de litière. Après 
avoir pourvu de son mieux aux besoins de son cher bau¬ 
det, Jean pénétra dans la salle commune : il se mît dans 
un coin à l’écart, fit son sobre souper, puis grimpa dans 
une soupente qu’on lui avait assignée pour chambre et où 
il s’étendit sur une couche de varech. L’excessive fatigue 
qu’il avait éprouvée ne permettant pas encore au sommeil 
d’approcher de ses yeux, il entendit très-distinctement des 
voix rudes qui montaient jusqu’à lui. Dans la salle il avait 
reniarqiié quatre hommes de mauvaise mine, étrangers au 
pays, et qui arrosaient de flots de cidre un énorme jambon. 
J.’aspect de ces hommes avait produit sur lui, accoutumé 
aux honnêtes physionomies bretonnes, un effet étrange. 11 
se souleva et se promit d’écouter avec attention. Bientôt 
il frémit de tous ses membres ; car il venait d’enlendre 
comploter un crime. 

Celui qui paraissait le clief traçait le plan de l’expédi¬ 
tion. Il s’agissait d’aller, à minuit, piller le château isolé 
de Ploncaec, distant d’un quart de lieue. 

—Mes amis, disait ce misérable, c’est un coup sûr et 
qui sera profitable. Tl n’y a dans le château qu’une aristo¬ 
crate et sa fille, avec de vieux domestiques^ ça ne résistera 
pas. Et d’ailleurs, je crois que la brave dame est à la ville. 
Mais, après tout, si elle se trouvait sur notre chemin, nous 
avons de bons bâtons, et gare là-dessous ! 

Un rire général accueillit ces horribles paroles. 

Jean Iliigucnin entendit les gobelets d’étain se heur¬ 
ter bruyamment; la fumée des pipes monta jusqu’à 
lui. 

Son premier sentiment fut celui de la stupeur. Ce n’était 
pas pour lui-même qu’il tremblait; car son bon sens lui 
disait que ces scélérats ne convoitaient pas son modeste 
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bagage et qu’il leur fallait une plus riche proie. Son cœur 
s’intéressait aux habitants du château, « Les mallieureux ! 
pensait-il, sans doute ils dorment et ne pressentent pas 
l’affreux danger qui les menace. » 

Une résolution subite vint à l’esprit de Jean ; il se con¬ 
sidéra comme destiné par le ciel à déjouer un complot 
infernal. Mais quel moyen employer? Sans avoir été jamais 
à IMoncacc, Jean connaissait ce domaine. Ce n’était pas 
l’obstacle de la distance qui l’arrêtait; mais comment sor¬ 
tir sans éveiller l’attention des voleurs? Evidemment, ces 
hommes, en le voyant paraître, concevraient des soupçons 
et ne manqueraient pas de se saisir de lui et de le garrotter. 
Il chercha donc à s’orienter dans l’ombi’e, et en sondant 
te mur découvrit une lucarne par laquelle, grâce à sa 
taille mince, il pourrait passer. Une première difficulté 
consistait à tirer le verrou fixé par la rouille : il en vint à 
bout et ouvrit la lucarne. Maintenant il fallait descendre, 
et la hauteur n’étail rien moins que d’un premier étage. 
Un instant, le petit colporteur frémit ; mais ne consultant 

que la nécessité, il prit sa résolution_ Après bien des 

efforts il se trouva accroché au rebord du mur : alors il fit 
une prière mentale, puis se laissa aller... La neige, qui 
était tombée abondamment, protégea sa chute. Remis, 
par la fraîcheur de l’air, de l’étourdissement que la com¬ 
motion lui avait causé, Jean regarda autour de lui. 11 était 
dans la campagne, au sein d’épaisses ténèbres ; le vent 
sifflait avec force et faisait tourner la neige en tourbil¬ 
lons. 

Sans perdre un instant, Jean Iluguenin se dirigea vers 
le château. Dieu sait combien de chutes il fit en route sur 
des pierres cachées par la neige, et combien il eut à souf¬ 
frir du fi’oid. Eiifiji il arriva au terme de sa course... Il 
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était temps ! Le pauvre garçon avait le visage et les mains 
tout ensanglantés ! 

En avant du château s’étendait un assez vaste verger 
entouré d’une haie qu’il était facile d’escalader. Jean pensa 
avec effroi que ce serait le chemin des voleurs. Près de la 
grille principale devait être sans doute la corde de la clo¬ 
che... A tâtons et non sans dilTiculté 11 rencontra cette 

« 

corde et se mit à la secouer de toutes ëfes forces. Soin 
inutile! On dormait si profondément au château, que i’ap- 
pcl resta sans réponse. 

■ Le temps s’écoulait,-—un temps précieux,—et la cloche 
retentissait en vain. Un véritable désespoir s’empara du 
jeune colporteur.— «O mon Dieu! pensait-il, je n’aurai 
donc pu réussir à empêcher un crime ! Les voleurs vont 
arriver... Ils commenceront par me tuer. » Et alors son 
souvenir se porta sur sa chère petite Baptistîne, sur sa 
mère d’adoption. 

La neige avait cessé de tomber; il gelait très-fort, et la 
lune venait de paraître avec cet éclat que lui donnent les 
nuits d’hiver. Jean lïuguenin, transi de froid, éprouvait 
un engourdissement pi'esque mortel. Et cependant ü con¬ 
tinuait à agiter la corde. 

Enfin une voix se fit enlcndrc, une voix accentuée par la 
mauvaise humeur. 

—Qui peut sonner à c’te heure-ci ? disait-elle. 

—Ouvrez, ouvrez ! cria Jean, 

—Ouvrir nuitainmeiil î non... Ça n’est pas sûr. 

Qui êtes-vous? 

—Jean Huguenin, colporteur. 

—Un colporteur!,.. Je ne vous connais pas. ^’ous u’a- 
voiis pas besoin de marchandises, 

l'it le jardinier fil un mouvement pour s’éloigner. 
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—Arrêtez! dit Jean, avec véliémencc. V^ous ignorez 
fjiiei péril vous menace. 

Jl mit le jardinier au fait de ce qu’il avait entendu dans 
l’auberge. 


—Est-i! possible ! dit cet homme avec stupeur. Les 
scélérats ! En vouloir à une bonne damé comme ma maî¬ 
tresse la comtesse d’Estigny ! 

—La comtesse d’Estigny ! répéta Jean. C’est ma bien¬ 
faitrice. Ah ! ouvrez-moi... que je puisse la défendre aussi, 
et au besoin mourir jiour elle ! 

Dominé par l’accent de vérité, par l’éloquente émotion 
de Jean, le gardien ouvrit la grille et emmena dans sa 
maisonnette le jeune garçon. Sans perdre une minute, ils 
concertèrent le plan de défense. Aller chercher la gendar¬ 
merie, c’était impossible : le mauvais temps, l’heure, la 
distance ne le permettaient pas. Il fallait ne compter que 
sur soi. On réveilla le cocher. Cela se fit sans bruit; car 
on ne voulait pas causer d’alarme à M""' d’Esligny. Le 
jardinier avait par précaution plusieurs fusils chargés : 
Jean, que le danger n’intimidait pas, prit une carabine. 
Les trois défenseurs du cluiteau se postèrent le long de la 
baie, à cinquante pas l’un de l’autre : ils étaient convenus 
d’un signai pour se montrer et tirer. 

Minuit sonnait lorsque les voleurs arrivèrent. Après s’être 
assurés que tout dormait, ils se mirent en devoir d’esca¬ 
lader la haie. A la clarté de la lune, leurs corps se dessi¬ 
nèrent sur la couche de neige qui couvrait les arbustes. 
En cet instant, le jardinier fit retentir un sifilcment aigu, 
auquel répondirent plusieurs détonations... Deux bonimes 
tombèrent frappés à mort: les deux autres s’enfuirent en 
poussant des hurlements féroces. 


Ce bruit inusité avait arraché la comlesse et sa femme 
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de ciiambre au sommeil. Bienlût le château fut plein de 

lumières. Mais quelle fut la stupéfaction, nous ajouterons 

la joie de M*"® d’Estigny, en reconnaissant dans son sauveur 

» 

ce bon et loyal garçon qui, deux ans auparavant, lui avait 
paru si digne d’intérêt ! Elle l’accablait de reinercîments, 
de questions ; elle ne se lassait pas de l’entendre parler de 
ses petites alïaires et de sa famille. 

Dès que le jour parut, Jean, escorté de ses compagnons 
d’armes, alla devant les autorités du bourg voisin faire sa 
déclaration. On se mit à la recherche des deux voleurs qui 
s’étaient enfuis; et après bien des marches et des contre¬ 
marches, on parvint à les découvrir dans un bois où ils 
s’étaient cachés. .Sous la protection d’un gendarme, Jean 
alla, le jour même, à l’auberge, chercher ses marchan¬ 
dises. J^a comtesse voulait absolument garder chez elle et 
combler de bienfaits son jeune sauveur ; mais celui-ci se 
trouvait suffisamment payé par les témoignages d’estime 
dont M'"' d’Estigny l’avait comblé. Et d’ailleurs, il avait 
hâte de retourner auprès d’Yvonne pour la rassurer, si elle 
avait ou connaissance de l’altacpie du château. 


Ainsi que Jean s’y attendait, l’aventure avait fait du 
bruit. A Quimpei’lé, tout le monde était dans l’enthou¬ 
siasme. Ce fut surtout Corenlin Croisic qui témoigna sa 
sympathie pour le jeune héros. f>cs qu’il le sut arrivé 









chez Yvonne, il sc rendit au modeste logis de la rue à 
r Herbe. 


—Ah çàî mon garçon, lui dit-il avec sa bonhomie 
brusque, tu as montré du cœur, tu as dans ton métier fait 
tes preuves de patience, d’activité, d’intelligence. Mais 
maintenant en voilà assez de la vie errante. Aujourd’hui 
que tu as près de quinze ans, tu peux devenir un bon 
contre-maître dans ma fabriciue ; tu y auras un intérêt. 
Je prends de P âge et j’ai besoin de repos. Dans dix ans 
je me retirerai des affaires, et je te laisserai l’établisse¬ 


ment. 

—Oh ! monsieur Croisic... 

—Tant pis si ça ne t’arrange pas. l'aut que la chose 
soit ainsi. 

Jean vit la joie briller dans tes yeux d’Yvonne. 11 s’é¬ 
lança et se jeta au cou de sa mère adoptive en s’écriant : 

—Ma mère, Baptistine, puisque Dieu le veut, je ne vous 
quitterai plus ! 

11 ajouta : 

—Mais, monsieur Croisic, me permettrez-vous de gar- 
der mon pauvre Pierrot? 

—Ton baudet !... gardc-lo ; il aura sa place à l’écurie; 
et, le dimanche, ta petite sœur montera dessus.j 

Ce simple accord décida de la destinée de Jean Hu- 
guenin. 

A vingt-cinq ans, il était devenu le maître, de la fabrique 
dont la prospérité était proverbiale dans le pays dcQuim- 
perlé. 

Et ([uelquc temps après, dans l’église de Sainl-Colomban, 
il se fit le même jour, au même autel, trois mariages, Jean 
épousait la fille unique de Corenlin Croisic, — lîapListine 
un honnête ouvrier de la fabrique, —et M' d’Esligny un 
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de ses cousins, brillant officier. La comtesse avait voulu 
attacher le bonheur de sa Lucite à celui du digne jeune 
homme au dévouement duquel elle devait son salut ! 
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ous allons, si vous le voulez bien, 
monter dans cette élégante calèche 
de voyage. Où nous conduira-t-elle? 
Qu’importe. Les coussins en sont bien 
doux ; le soleil, un beau soleil de mai 
brille au ciel : abandonnons-nous 
donc à la Providence. Nous nous 


trouverons, d’ailleurs, je vous le promets, en fort bonne 
compagnie. Les quatre personnes qui viennent de s’asseoir 
dans l’intérieur du char léger où je vous invite à me suivre 
sont un peu de mes amies, et peut-être leur accorderez- 
vous quelque estime et quelque alTeclion. Et puis, nous ne 
gênerons personne. L’écrivain, vous le savez, a le privi¬ 
lège de s’introduire [jarlout sans indiscrétion, de trouver 
en tous lieux, tout aussi étroits ou tout aussi remplis qu’ils 
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soient, une place vacante. C’est un privil lége qu’il m’est 
fort agréable aujourd’hui de partager avec vous. Vite, 
franchissons le marche-pied... Ma foi! il était temps: 
les chevaux partent au grand trot. 

l.e fond de la voiture se trouve occupé par M. Vernier, 
et par sa sœur M”« de Nerval. Tous deux sont veufs. Mais 
en les frappant l’un et l’autre dans les mêmes affections, le 
malheur ne leur a pas laissé d’égales consolations. 

Père de deux jeunes filles, M. Vernier a senti peu à peu 
la douleur causée par la mort de sa femme s’assoupir et 
céder à l’amour, à la sollicitude que lui inspiraient les deux 
jolies enfants assises en face de lui. Quant à M"’" de Ner¬ 
val, elle n’avait goûte qu’un moment les douceurs de la 
maternité, et pour rc.ssentir plus cruellement la privation 
du bonheur le plus doux. Sa fille avait été perdue à l’âge 
de trois ans; toutes les recherches n’avaient pu faire dé¬ 
couvrir ce que la pauvre petite était devenue. Aussi, bien 
que ces tristes évcncmeiits se fussent accomplis depuis 
plusieurs années, M"‘®dc Nerval avait-elle conservé jusque 
dans son sourire quelque cliose de douloureux. 

Rappelez-vous-le bien, mes enfants, songez-y toujours: 
l’amour d’un père et d’une mère est, de tous les sentiments, 
le seul peut-être que le temps, auquel rien ne résiste, n’ef¬ 
face jamais. 

Si ces détails que ma fidélité d’historien m’imposait le 
devoir de rapporter vous ont attrislés, hâtons-nous de 
jeter les yeux sur les frais et riants visages de nos futures 
amies, Emma et Sopliic. 

Ce sont les deux sœurs? Eh oui, vraiment. En effet, avec 
un peu plus d’attention, on trouve une certaine analogie 
entre les iigne.s de leur visage. Mais conibien leur toilelte 
et leur maintien offrent de contrastes I 




























A voir 1\P'“ Knima serrée dans sa robe de soie gorge de 

pigeon, la tête emprisonnée sous un chapeau de crêpe, 

» 

les cheveux tordus en spirales le long des joues, à la voir 
ainsi, j’ai cru que nous allions au bal ou au moins au con¬ 
cert. Mais regardez Sophie maintenant, avec sa robe de 
mousseline blanche, ses cheveux flottant en liberté sur scs 
épaules, son grand chapeau de paille. Combien l’on doit être 
à l’aise sous ce costume, pour s’élancer au milieu d’une prai¬ 
rie à la poursuite de quelque papillon léger, pour atteindre 
le sommet d’une colline d’où le regard doit embrasser un 
point de vue lointain ! Allons, il faut renoncer au bal. 

Ce ne pourrait être, en tous cas, qu’un bal champêtre, 
car la calèche vient de franchir la barrière de l’onlainebleau, 
et nous voici en pleine campagne. Saluons le nouveau 
soleil qui nous éclaire. 11 m’a toujours semblé qu’il y avait 
pour les champs un autre soleil que pour Paris : l’un quî 
enfante des fruits et des fleurs, l’autre qui-sème la pous¬ 
sière et souffle un mauvais air. 

—Cette chaleur est insupportable ! dit Emma, dont la 
toilette gênait tous les mouvements. 

—^.Te la trouve délicieuse ! répondit Sophie, en se pen¬ 
chant au dehors pour admirer l’agilité de petits garçons 
qui s’élancaient sur les mains et tournaient comme une aile 
de moulin. C’est ce qu’on appelle, je crois, faire la roue. 

—A'^ois donc, Emma, continua Sophie, ils vont aussi vite 
([ue la voiture. 

Emma voulut regai'dcr à son tour, mais un coup de vent 
souleva les aufflaises qui encadraient comme deux grappes 
la figure de la jeune fille et lui en fit un masque. Elle 
reprit sa place avec mauvaise humeur. 

—Mon Dieu! dit-elle, je ne connais rien de plus dés¬ 
agréable que le vent. 


'J 
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—Tu.n’es pas lieurcuse, ma chère Emma, reprit M"" de 
Nerval, et nous avons choisi un bien mauvais jour pour 
loi : à peine quiltoiis-nous Paris, que déjà tu te plains de 
la chaleur et du vent 

—Voyez, ma tante, je suis tout en nage et ces cheveux 
m’aveuglent. Ai-je tort de trouver le temps affreux? 

—Ce n’est pas le temps qu’il faut accuser, mais la robe 
qui t’étoulTe, et ton incommode coiffure. Tu as déjà été 


punie assez souvent du malheureux travers de vouloir, 
comme nous disions jadis en pension, faire la dame. Je ne 
veux pas m’étendre davantage aujourd’hui sur un tel sujet; 
je t’engagerai seulement àproliter de la nouvelle leçon que 
te donne l’expérience. 

Emma baissa la tête, autant pour cacher un peu de 
confusion qu’afin d’éviter un nouveau coup de vent dé¬ 
chaîné contre les anglaises de la malheureuse jeune 


fille. 

Bien certainement le reproche adressé par de Ner¬ 
val à sa nièce se trouvait justifié par d’autres précédents 
que le choix d’une robe gorge de pigeon. En effet, Em¬ 
ma avait la sottise (moins indulgent que la bonne tante, 
nous appellerons les choses par leur nom), avait, nous le 
répétons, la sottise de rougir de son âge. Les plaisirs si 
doux, les habitudes si simples, le langage même franc et 
sympathique de ses jeunes amies lui semblaient dignes de 
tout son mépris. 

A dix ans, elle appelait sa vieille gouvernante : mapetüej 
et disait mes gens^ pour désigner sa bonne, probablement. 
Dans les réunions de famille, elle affectait de rester parmi 
les grandes personnes. 

Maintenant, chers lecteurs et lectrices, vous savez ce 
que M"'" de Nerval entendait par faire la dame. Peut-être 
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connaissez-vous quelques petites filles auxquelles pourrait 
convenir le portrait d’Emma. 

IS’allezpas croire cependant qu’Emma eût ce qu’on ap¬ 
pelle un mauvais caractère. Non, la nièce de >1"“' de Ner¬ 
val était douce, bonne, studieuse, et si, en général, on 
portait sur elle un jugement défavorable, c’est qu’il suffit 
bien souvent,' je ne dirai j>as ici d’un défaut, mais d’un 
ridicule pour gâter mille bonnes qualités. Voyez une robe 
blanche sur laquelle on a laissé loinber une goutte d’en¬ 
cre : tout le vêtement sc trouve détérioré. Il en est do 
même du caractère : un travers est parfois la goutte d’en¬ 
cre qui le tache tout entier. 

Je m’aperçois que pendant cette petite digression la 
voiture nous a rapidement emportés, et que nous sommes 
déjà bien loin de Paris. 

Sophie ne cesse de changer de place pour contempler, 
tantôt, à droite, une plaine rayée comme un zèbre, ou 
bien quelque village semblable à un nid caché dans un 
bouquet de feuillage, tantôt la rivière qui fuit â gauche et 
que l’on prendrait pour un long serpent glissant entre les 
roseaux. Aussi, Sophie ne paraît-elle nullement remarquer 
la longueur du chemin. 

Il n’en est pas ainsi d’Emma: souffrante, condamnée 
à l’immobilité, elle ne songe qu’au terme d’un voyage 
aussi long et aussi ennuyeux. 

—Cher père, demande-t-elle en soupirant, serons-nous 
bientôt arrivés? • 

— Nous voici à moitié chemin environ. 

-Déjà! dit Sophie tristement. 

— Oui, mes enfants, car j’aperçois l’auberge du Lion 
(l'or, et nous allons y descendre pendant une demi-heure, 
pour donner aux chevaux le temps de sc reposer. 



















Un instant après, la calèclie s'arrêtait devant une lon¬ 
gue maison couverte de tuiles, blanchie à la chaux et sur 
la façade enfin de laquelle était cloué un grand tableau 
représentant une espece de bête rougeâtre. Au-dessous 
était écrit : au lioiv d’or. Après tout, cela pouvait avoir 
été doré du temps de Henri 1 Y, et il était permis de pren¬ 
dre ranimai tout aussi bien pour un lion que pour un ours 
ou un mulet. C’est pourquoi, malgré Venseigne^ on appe¬ 
lait cette maison, comme l’avait dit M. Vernier^ l’auberge 
du fJon (Cor, 

Nos voyageurs descendirent de voiture. 

L’intérieur d'une aubcj’gc n’offre, en général, rien de 
bien récréatif. Au dedans, une salle enfumée, meublée de 
quelques tables de vilain bois et d’une douzaine do tabou¬ 
rets, ornée d’un buffet où s’étale la vaisselle en terre de 
pipe, et des trois ou quatre images du Juif-Krrant, de 
Mariborough qui s'en va-t-en guerre ou autres personnages 
populaires. Audehors, une cour où barbottent les canards 
et les oies; un jardin au sein dinpiel domine en souveraine 
la fleur de pomme de terre, que tapissent les feuilles de 
choux entre deux plates-bandes d’oseille et de chicorée. 
Ajoutez à cela une odeur de mauvaise cuisine mêlée à un 
âcre parfum d’engrais, et vous comprendrez qu’il ne sau¬ 
rait être fort agréable de s’arrêter, même pendant une 
demi-heure, dans un pareil séjour. 

Telle fut sans doute la pensée qui vint à l’esprit de So¬ 
phie après avoir successivement visité la salle enfumée, la 
basse-cour et le jardin potager, 

—Mon cher père, dit-elle à M. Vernier, ne pourrions- 
nous point, en attendant que les chevaux se soient reposés, 
visiter le joli bois que je découvre là-bas? 

—Je ne demande pas mieux ; mais hâtons-nous, car 
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je ne voudrais pas arriver trop tard 
—Oli! monsieur; dit un garçon de 
est bien facile de traverser ce fourré, 


à l’’ontaincbleau. 
l’auberge, il vous 
qui est en effet des 


plus jolis, sans vous retarder le moins du monde. La route 
forme un coude et va de l’autre côte border le bois. En 
marchant tout droit, vous arriverez là avant votre voiture. 

—Je vous suis obligé du renseignement, mon ami, nous 
allons en profiter. Emma, veux-tu nous accompagner? 

— Oui, sans doute. 

—Vous olTrirai-je le bras, ma chère sœur? 

—Merci, mon frère, je remonte dans la voiture, je me 
sens légèrement fatiguée. 

—i\la tante, reprit Emma, je reste avec vous. 

—Non, chère petite, vous savez que parfois j’aime à 
demeurer seule. 

—Pauvre tante!... murmurèrent les enfants en s’éloi¬ 
gnant. 


Et nous, nous disons : Pauvre mère ! En effet, M""’ de 
Nerval avait aperçu une petite fille de trois ans, dont la 
blonde chevelure, le rire angélique lui avaient rappelé l’en¬ 
fant du même âge qui avait disparu depuis si longtemps, 

et c’était pour cacher des larmes qui eussent attristé sa 

* 

fainîlie qu’elle avait cherché un pende solitude. 

Piespeclons le désir de M*"' de Nerval, et rejoignons 


M. Vernier. 


Avant d’atteindre le bois, nos Parisiens avaient rencon¬ 
tré un jeune paysan qui conduisait un âne, tout en tres¬ 
sant, avec du jonc, des corbeilles à peine aussi grandes que 
des nids de fauvettes, fragiles, gracieuses, légères, en un 
mot de vrais cadeaux de poupée. La mine éveillée du 
petit bonhomme et le salut cordial qu’il adressa aux trois 
promeneurs lui concilièrent tout d’abord rintérêt de So- 
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pliîe. Au Ijoiit d’une vingtaine de pas, Ils et,aient déjà ca¬ 
marades. Le petit paysan offrait à la jeune fille une de cos 
corbeilles; celle-ci lui donnait en échange un ruban pour 
mettre à son chapeau le dimanche. 

Il est presque inutile d’ajouter qu’Emma laissait ces 
etifants s’amuser entre eux. Elle se croyait trop grande 
personne pour partager de tels jeux. A douze ans, fi donc ! 
i’asse encore pour sa sœur qui avait une année de moins 
(ju’eilc. Quelque grande personne que fût Emma, elle ne 
pouvait SC dissimuler que t’oIlVe d’une corbeille semblable 
à celle de sa sœur lui eût été fort agréable. Cependant 
qu’eût-elle fait, à son âge, d’un pareil joujou? Nous no 
savons si la même réflexion frappa l’esprit du petit paysan, 
mais enfin il sut éviter àM“' Emma la honte d’accepter ou 
le déplaisir d’un refus en gardant ses corbeilles. 

Nos personnages se trouvèrent Lout-à-coup arretés par 
lin courant d’eau assez large pour ne pouvoir être franchi 
sans quelque danger de se mouiller, Emma et Sophie s’ar- 
l’èlèrcnt un peu embarrassées. Le paysan releva philoso¬ 
phiquement son pantalon jusqu’aux genoux, 

—Pet it, dit Emma au jeune garçon, comment traversc- 
t-on votre ruisseau? 

Celui-ci parut assez étonné de s’entendre appeler petit 
par une jeune fille qui avait en hauteur la tête de moins 
que lui, et il répondit en appuyant d’un ton narquois sur 
le premier mot : 

— Madame, ceux qui ne craignent pas de s’enrhumer 
le passent à gué, comme moi, et les autres, en sautant de 
l’une à l’autre de ces grosses pierres que l’on a jetées de 
dislance en distance au milieu de l’eau. 

— Oh! mais, ajouta .Sophie, une petite fille peut très- 
bien glisser, et je n’oserais jamais m’exposer ainsi. 
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—Permettez-moi donc, mademoiselle, de vous offrir 
un moyen moins dangereux. Tenez, montez sur mon ànc; 
il est fort doux, et d’ailleurs je vais le conduire. 

Sophie tremblant et riant se trouva placée sur le dos de 
rexcellent baudet. Grâce aux attentions de son guide, la 
nouvelle amazone arriva bientôt à bon port. 

Emma demeurait de l’autre côté, où M. Vernier l’enga¬ 
geait vainement h tenter avec lui le passage du singulier 
pont indiqué parle imysan. 

—Mon ami, dit Sophie à ce dernier, Je vous remercie 
de votre obligeance et je vous prie d’en montrer autant à 
Pégard de ma sœur. 

— Je le veux bien, mademoiselle, en considération de 
votre amabilité et de votre gentillesse ; mon bourriquet n’a 
pas peur de mouiller scs bas. 

Emma fut donc à son tour transportée par maître Ali- 
iîoron au-delà du ruisseau, 

l.,a route n’était pas loin de là. En ce moment meme 
la calèche laissée à la garde du Lion d’or tournait l’angle 
dont avait parlé le garçon d’auberge. Peu de .temps après, 
M. Vernier et ses enfants remontaient en voiture, non sans 
avoir remercié de nouveau le petit paysan, et lui avoir re¬ 
commandé de régaler son compagnon aux longues oreil¬ 
les, en joignant à la recommandation une belle pièce d’ar¬ 
gent. 


Le voyage paraissait devoir se terminer sans autre 
incident digne d’être rapporté. Déjà l’on apercevait les 
premières habitations de cette longue avenue bordée de 
maisons qui prêtent à Fontainebleau l’aspect d’une grande 
rue plutôt que d’une petite ville, lorsque les chevaux don¬ 
nèrent tête baissée au milieu d’un troupeau de dindons 
sortant de la forêt. Et g (on, gîoit, g Ion, les volatiles cfi’a- 
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l'ouchés SC dispersèrent aussitôt de tous côtés, Ij’un 
d’eux, cependant,' ne put fuir assez vile. Une roue l’at- 
ieignit et lui passa sur le corps. La pauvre bête fit entendre 
un dernier ylott-ylou aigu, déchirant : elle avait cessé de 
vivre. 

—Ah! mon Dieu! s’écria une jeune fille qui apparut 
tout-à-coup au milieu de !a route et s’élança vers la vic¬ 
time, c’est Luisant!... mon pauvre Luisant ! Que va dire 
la maîtresse? Je serai grondée, battue peut-être. Si cela 
du moins te rendait la vie! Luisant, mon beau Luisant, 
es-tu donc mort? mon Dieu!... mon Dieu!... 

Et l’enfant caressait le dindon, l’arrosait de ses lar- 
mes. 

de Nerval avait ordonné au cocher d’arrêter ; elle 
descendit et s’approcha de la jeune fille. 

—Console-toi, mon enfant, lui dit-elle, je paierai le 
dindon deux fois ce que tu l’estimeras. 

—Oh! madame, c’est Luisant!... C’est Imisant, répéta la 
petite comme si elle eût voulu faire comprendre que rien 
ne pouvait racheter la perte de l’animal favori, qui devait 
sans doute son nom à l’éclat d’un magnifique plu¬ 
mage. 

—Voyons, reprit M"’* de Nerval, le pauvre animal va¬ 
lait-il plus que cette grande pièce de cinq francs? 

—Madame, c’est Luisant! 

—Jè l’en donnerai deux, et elle tira de sa poche un 
second écu. 

—Madame, c’est Luisant ! Tenez, votre argent m’em¬ 
pêchera d’être battue, mais il ne me rendra pas Luisant. 

Et l’enfant se mit à pleurer de nouveau. 

Cette douleur naïve touchait vivement M™® de Nerval.» 

Malgré ses vêtements grossiers, c’était une channanle 
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jeune fille que celle paysanne. Les flols dorés de ses longs 
cheveux jelaient leur brillant rellet sur une figure où Ja 
purelé des lignes le dispufait à l’élégance de la forme. 1 1 y 
avait de la grâce sous ces rudes éloffes, de petits pieds 
dans ces gros sabots, et l’on devinait la blaiiclieur de la 
peau à travers la couche brune que le soleil avait étendue 
sur les bras et sur les mains de l’cntanU 

Naturellement sensible, M'““ de Nerval cherchait un 
moyen de consoler la jeune paysanne ; elle la prit entre 
scs bras et la baisa au front. 

— Quel est ton état, ma petite? lui dcmanda-t-elle avec 
intérêt. 

— Je suis gardeuse de dindons. 

— Où pourrai-je te revoir ? 

— Là-bas, derrière le Calvaire, au hameau des Huttes. 

— C’est bien ; prends toujours ces dix fi’ancs, afin du 
ne pas être maltraitée; et pour que tu oublies ce pauvi'e 
Luisant, je te promets de t’aimer. . 

—Ah! madame, je ne pleurerai plus, si vous m’aimez 
autant que mon Luisant. 

M"‘® de Nerval embrassa une seconde fois là gardeuse 

» 

de dindons, et revint s’asseoir auprès do Vernier. 

Deux heures plus tard, T intéressante faniille prenait 
possession de la maison de campagne où elle devait passer 
la belle saison. 

r.e reste de cette journée fut employé à parcourir 
l’habitation et le jardin. Le soir, àl'"' de Nerval ayant 
manifesté l’intention de visiter dès le lendemain le hameau 
des Huttes; chacun alla se reposer. 

Nous vous demandons, cher lecteur ou lectrice, la per¬ 
mission d’en faire autant. A demain la promenade au 
hameau des Huiles, et le second chapitre. 
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Emma el Sophie se trouvaient prêles depuis longtcuips 
quand sonna l’iieurc du déjeuner. ]/espoir d’une longue 
promenade au sein d’une forêt cpii paraissait aussi vaste 


que pittoresque avait aiguillonné leur diligence IiabiLuclle. 
Le but de l’excursion projelée était, on le comprendra, de 


nature à exciter une vive impalience. Aussi furent-elles 
les premières à parler du hameau des Huttes. 

—Le singulier nom pour un village! dit Sopliic, et (pte 
je suis curieuse de voir ce qu’on appelle une hutte. 

—Ne sais-tu pas, répondit Emma, que ce mot désigne 
une habitatiüu fort petite et mal bâtie? 

—Oui, oui, et c’est ainsi que l’on appelle les maisoiit- 
construites par les sauvages. Ma tante, est-ce que nous 


verrons aussi des sauvages? 


—Non, mon enfant, on ne trouve pas de sauvages en 
Erance ; mais trop souvciil, hélas! de pauvres gens dont 
ta misère égale l’igiioiamce des peiq) lad es barbares. Voilà 


probablement quels seront les liabilauls que nous rencon¬ 
trerons au hameau des TTultos. 


—Oh ! ma tante, jeteur donnerai tout mon argent, afin 
(pdils puissent faire élever de belles maisons. 

—Dieu te tiendra compte de l’intention, ajouta M. Ver¬ 
nier en souriant, mais je doute fori que tes protégés soient 
mieux logés. 

La bourse de renfanl contenait à peine assez d’argent 
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pour aclieter une cage aux oiseaux fiu’elle espérait pren¬ 
dre dans ses filets. 

Le déjeuner était achevé; M'"' de Nerval donna le si¬ 
gnal du départ. M. Vernier, retenu par la nécessité de 
mettre quelques papiers en ordre, ne pouvait malheureu¬ 
sement être de la partie. 

Nous ne réglerons point.notre coui’se sur la marche un 
peu lente des trois promeneuses, l.es arbres, les rociiers, 
la verdure que nous ferions éclore sous notre plume don¬ 
neraient une idée trop imparfaite de ta majesté, de la ri¬ 
chesse cl quelquefois de la sauvage aridité que la nature 
déroulait aux yeux de nos amies. 

l’ranci lissons donc sans nous arrêter la distance qui 
nous sépare du hameau des 1 luttes. 

C’est ici. 

Eli bien, où regardez-vous donc? Ne clicrchez point 
devant vous, ni à gauche, ni à droite ; ne vous retournez 
pas non plus, vous ne verrez rien. Baissez les yeux main¬ 
tenant ; tenez, à vos pieds.—Comment, voilà ce qu’on 
appelle un hameau?—Oui.—Ce long trou au fond duquel 
gisent une Ginquaiitainc de cabanes!—Fort bien.—Dites 
plutôt un nid de marmottes!—Ah ! appelcz-Ic comme vous 
l’entendrez; maispuisque nous sommes venus pour visiter 
ce trou, ce nid, descendons jusque là. Seulement, je vous 
préviens (ju’en fait de niarmottc.s, nous n’y verrons que de 
braves gens, fort éveillés et fort actifs. Il ne faut pas tou¬ 
jours juger d’après l’apparence. 

Combien de touristes curieux , de chasseurs fatigués , 
sont passés à cent pas de là, sans soupçonner le moindre 
vestige d’habitation. Le chétif hameau se trouve englouti 
tout entier dans une profonde déchirure, un large sillon, 
formés par le snl. Toute.^ les maisons y sont 'rouvei'tcs de 
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ciiîiuiiie et ne s’élèvent pas à la hauteur d’un premier. La 
plus splendide so compose d’un rez-de-chaussée, pavé de 
quatre ou cinq grandes pierres plates et mal jointes, d’un 
grenier divisé en deux compartiments , auquel on arrive 
par une échelle, et d’un hangar situé à l’angle d’une 
petite cour. 

C’est la maison du père Michu. 

Le père IMiclui n’est rien moins que le Crésus, que le 
imnquier de l’endroit; tous les ans , il engraisse un porc 
et élève un troupeau de dindons qu’il va vendre à la ville 
malgré ses soixante ans; or, aucun des habitants n’est 
assez riche pour posséder du bétail. D’ailleurs, te luimeau 
des Huttes est un pays industriel. De même que Lyon a 
ses soieries, Chartres ses pâtés, il a aussi son industrie : 
l’on y fabrique des cannes avec certains arbustes dont la 
racine se prête aux formes d’une sculpture bizan’c. 

Le père Rlichu était le seul de scs concitoyens qui eût 
ciilrcpris et accompli le voyage de Paris. Lorsqu’il partit, 
personne n’espérait plus le revoir. 11 revint cependant 
après quinze jours d’absence. Christophe Colomb, lors¬ 
qu’il eut découvert l’Amérique, Lapeyrousc le fameux 
navigateur, n’excitèrent pas plus d’admiration que le père 
Micliu qui avait découvert... le chemin de Paris. 11 n’é¬ 
tait pas de jour où RI'"' Rliclm ne parlât avec orgueil du 
voyage de son intrépide epoux. 

— Glou (jlou glou!.,. glou glou glou! Voici les élèves 
emplumés du père Rlichu {pii se précipitent hors de la pe¬ 
tite cour. 11 est l’heure sans doute de les ramener aux 
champs. Eh mais! voyez, ne reconnaissez-vous pas notre 
petite gardeuse de dindons? 

—Allons, petiote, lui dit RI""'Rlichu, veille bien sur 
le Iroupeau et ne songe i)lus à la promesse de cette bclic 
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clame, qui l’a bien certainement oubliée. Au reste, elle ne 
nous doit rien ; au contraire. 

— Si vous saviez, maîtresse, comme elle paraissait 
bonne ! 

—Sans doute, sans doute, et les deux écus qu’elle l’a 
donnés pour moi le prouvent bien. Deux écus, un din¬ 
don tué! il faut que cette dame ait au moins... oui, au 
moins cent francs de rente. 

— Oh! ce n’est pas son argent qui la rendait aimable, 
mais son joli sourire, sa douce voix et ses bons baisers. 

Un soupir mal comprimé souleva la poitrine de renfanl, 
et elle se mit à chasser devant elle les dindons avec sa 
longue baguette. 

Elle n’était pas encore fort éloignée du ravin où sc ca¬ 
chait le hameau des Huttes, lorsqu’elle s’arrêta lout-à- 
coup , inquiète d’abord , puis émue, et enfin joyeuse. 
Elle venait d’apercevoir M"’® de Nerval, accompagnée de 
ses deux nièces. La jeune paysanne, laissant aux volatiles 
la liberté de la suivre (liberté dont ils profitèrent pour 
se disperser de tous côtés), s’élança au-devant de sa nou¬ 
velle amie. 

Un instant après, elles échangeaient l’une et l’autre les 

plus tendres caresses. L’émotion, le plaisir couvraient de 

larmes le visage de l’enfant, .M"*' de Nerval attribua la 
« 

cause de ces pleurs à un tout autre sentiment, 

—N’es-tu point encore consolée, lui demanda-t-elle, de 
la perte du pauvre Luisant, ton oiseau privilégié? 

— Oh! madame, je n’ai presque plus pensé à Luisant. 

—Aurais-tu subi quelque mauvais traitement? Parle, 
je le protégerai si je le puis. 

—Je ne pleure pas quand on me bal ; cela ne fait du mal 
que sur le corps. Mais la maîtresse avait dit (|uc vous (te 












viendriez pas, que vous m’aviez oubliée , et cela m’avait 
fait du mal, bien du mal, là. 

La garde use de dindons posa le doigt sur son cœur. 

A son loin' , M"*' de Nerval essuya deux larmes qui sc 
balançaient à sa paupière : Hélas! sa fille, si elle vivait , 
devait avoir à peu près le même âge, les memes cheveux 
blonds, et peut-être aussi le même regard, la même sen¬ 
sibilité. 

— Tu m’aitnes donc déjà.beaucoup? reprit-elle, en em¬ 
brassant la pauvre petite. 

—Oh! beaucoup plus ((ue le inaîlre et la maîtresse. 

— Mais, ton père? 

— .Je iTen ai pas. 

— Ta mère? 

— .îe ne l’ai jamais vue. 

— Ta famille enfin ? 

— Qu’est-ce que c’est que cela? 

dette question, faite simplement, avait quelque chose 
de navrant. Si jeune et ne pas savoir ce que c’est qu’une 
famille, c’est-à-dire les soins, les caresses, l’amour et la 
reconnaissance. 

Dans la crainte d’allligcr la jeune paysanne, M"’“ de Ner¬ 
val ne savait trop que répondre. Heureusement, une pré¬ 
occupation beaucoup plus importante sc présenta subilc- 
ment à l’esprit de l’orpheline. 

— Oh! mes dindons, s’écria-t-ellc, mes dindons! ja¬ 
mais je ne pourrai les rassejnblor. Petits!... petits! il y en 
aura de perdus... Petits! petits! venez vite. 

Mais les animaux agissaient absolument comme l’âne 
delà fable avec le chien ; ils faisaient la sourdeoreilleà qui 
mieux mieux. 

I.eur maîtresse ti’out peiit-ctre pa.s n'ussi à les ramener 
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sous le juug de la baguette, si Sophie ne se fut mise de la 
partie. 

—Attends, attends ! reprit-elle, nous allons voir s’ils 
sont aussi sourds qu’ils en ont l’air. 

Armée d’une liadinc qu’elle ai racha d’un buisson, elle 
commença ta chasse des dindons épars, donnant ,00111010 
elle le disait elle-même, aux moins inlclligents, de l’enten- 
d cm ont au moyen do sa houssine. 

Emma, par obligeance, se disposait à imiter sa sœur ; 
mais voyant que les jeunes filles, devenues maîtresses du 
troupeau, se faisaient un jeu de cet exercice, clic craignit 
de compromettre sa dignilc en courant sans raison cl 
comme une enfant à travers les champs. Nul doute que 
si sa tante, (jui était une dame, eut été d’humeur à parta¬ 
ger les ébats des deux enfants, Emma ne l’eût imitée. 

Cependant, pour être juste, nous reconnaîtrons volon¬ 
tiers que celte dernière paraissait entin disposée à pro¬ 
fiter des conseils (lue lui prodiguaient scs iiai'ents. (.es 

« 

leçons qu’elle avait pu recueillir la veille portaient pcul- 
êlre aussi leur fruit. 

[.a jeune tille, en effet, avait échangé la robe gorge de 
pigeon contre un vêlement court et léger. Ses cheveux 
étaient rejetés en aiTÎôre, et un ruban destiné à les mainte¬ 
nir avait remplacé les terribles anglaises. Emma, toute 
rose cl toute épanouie sous un grand cliapcau de cam¬ 
pagne, avait presque l’air d’une enfant; mais aussi, 
combien elle gagnait en grâce, en abandon, en li¬ 
berté ! 

Ainsi que nous venons do le faire remarquer plus haut, 
elle ne jouait pas encore, il est vrai, mais elle coin-, 
mençait ii voir avec plaisii’, avec envie môme, jouer les 
aut res. 
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Le temps s’écoula si rapidement qu’il lut impossible à 
M'"*" de Nerval et à ses nièces de visiter le hameau des 
Huttes. Le moment de sc séparer étant arrivé, la gardeuse 
de dindons, après bien des embrassades, indiqua aux Pa¬ 
risiennes un endroit où elle menait paître chaque jour son 
troupeau. L’on promit de s’y rencontrer le plus souvent 
possible. 

Chacun tint parole, et il ne sc passait pas de semaine 
sans que M"'" de Nerval, accompagnée de Sophie et d’Em¬ 
ma, se trouvât au rendez-vous. Les jours où elles ne 
venaient point, l’orpheline, après avoir attendu jusqu’au 
soir, jetait un dernier regard du côté de E'ontaine- 
blcau, et s’éloignait tristement en murmurant : A de¬ 
main ! 

Un malin que la paysanne attendait selon son habitude, 
elle vil apparaître, à son grand cioimcment, Sophie con¬ 
duite par une bonne. Les deux jeunes tilles furent bientôt 
réunies. 

— Qu’est-il donc arrivé à bonne amie (elle appelait ainsi 
M'”'= de Nerval)? demanda la gardeuse de dindons avec 
inquiétude. 

,— Oh! rien, rien, répondit Sophie; mais elle ne sortira 
pas aujourd’hui, parce que tous les ans, à la môme époque, 
elle s’enferme pour pleurer; et je l’ai tant priée qu’elle m’a 
permis de venir L’embrasser. 

—Elllc s’enferme pour pleurer! Bonne amie est donc 
malade? 

—Non, clic a du chagrin, parce que c’est le joui' où elle 
a perdu sa petite fille, et, ce jour-là, personne ne peut la 
consoler. 

—Personne? 

— Cela nous fait bien de la peine, va. 







































-—Oli ! je la chéris tant, qu’il me semble que je la conso¬ 
lerais, moi. 

La figure de Sophie devint lout-à,-coup sérieuse. L’en¬ 
fant regarda pendant un moment l’orpheline avec une cu¬ 
rieuse attention, puis, de ses petites mains, elle écarta 
les cheveux qui couvraient le front de la paysanne, et reprit 
d’une voix émue : 

—Si c’était vrai, si c’était possible, mon Dieu, ce que tu 
dis là! Elle t’aime bien, ma tante... 'l’u es si jolie! Ce ma¬ 
tin elle disait encore, en parlant de toi ; « Orpheline comme 
ma fille, peut-être! » Et elle a poussé un gros soupir... 
Écoute, dit Sophie vivement, si tu veux, nous essaierons. 

—Je ne demande pas mieux ; mais si j’allais fâcher 
bonne amie? 

—Eh hh en, si elle se fâche, elle ne pleurera plus, au 
moins, et nous l’aurons toujours consolée un moment. 

—Gomment faire, puisqu’elle ne veut pas sortir? 

■—-Nous irons la trouver. Viens, viens vite avec moi ; 
nous chercherons en route le moyen de t’introduire auprès 
de ma tante. 

—Et mes dindons ? 

—Donne-leur la clef des champs. 

— Et que dirait le père Michu, qui les trouve si beaux 
et si dodus ! 

—f.epère Rlichu est un gourmand de vouloir manger 
tant de dindons. 

—Nous n’en mangeons jamais. Il les vend aux personnes 
riches, et il serait ruiné. La maîtresse me chasserait, et 
oii irais-je, mon Dieu! 

—C’est vrai ! dit Sophie découragée. 

—Hélas! il ne faut donc plus y songer. 

Sophie se leva et s’écria en battant des mains : 





































— Ail! j’ai trouvé lU'i moyen de lever l’obstacle^ 

— J.e ciel soit loué! Voyons. 

—Catlierinc gardera tes dindons. 

Fa So{)hic désignait la bonne. 

—Moi, mademoiselle! dit Catherine cfi’aroucliéc. 
Catherine était une grosse fille de dix-huit ans, qui 
avait été élevée à Paris dans la crainte de toute espèce 


d’animaux, depuis le hanneton jusqu’au bœuf. On com¬ 
prendra, dès lors, sa répugnance à exercer les fonctions 
auxquelles Sophie la destinait. Quelques-uns des plus gros 
oiseaux que Catherine voyait autour d’elle, avec la petite 
Hamme rouge qui retombait le long de leur bec, cette tête 
et ce cou dont la peau se gonllait et s’empourprait par 
instants, lui semblaient fort irascibles et doués d’une cer¬ 
taine férocité. 


—Oh, mademoiselle, répéta Catherine sur un ton la¬ 
mentable, parviendrai-je jamais à gouverner des bêtes 
aussi grosses? 

—As4li peur qu’elles te dévorent? 

—11 ne faut pas plaisanter, les animaux sauvages sont 
très-dangereux. 

—Mais ceux-là ne sont pas sauvages. 

—-Mademoiselle, les animaux sont toujours sauvages 
pour ceux qu’ils ne connaissent pas. 

—Allons, du courage, ma chère Catherine, je t’en prie. 

—Vous êtes si bonne que je me jetterais à l’eau pour 
vous servir. 

Et Catherine poussa un bruyant soupir. 

— .le ne te demande pas un pareil sacrifice, et le danger 
n’est point aussi grand que tu le penses. 

—Ah! mademoiselle, on a vu des moutons tuer leur 
berger à coups de tête. 
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—Oui a jamais vu cela, si ce n’est avec les yeux de la 
crainte, c’est-à-dire les plus mauvais yeux du inonde ! 

—Enfin, me voici prôtc à vous obéir... Je vous en prie, 
ne soyez pas trop longtemps. 

—Je te le promets. 

La gardeusc voulut remettre la baguette à Catherine en 
signe de commandement; mais celle-ci, qui était très- 
lorlc, alla casser une branche grosse à peu près comme 
le bras. 

—Que comples-tu faire d’uue sembhible massue ? de¬ 
manda .Sophie. 

—C’est pour les dindons, 

—Comment tu vas les battre avec une verge de eelte 
taille 1 tu les assommeras tous du premier coup. 

—Je veux seulement les ellrayer et leur imposer fin 
respect. 

Les deux jeunes filles s’éloignèrent en riant. Catherine, 
elle, ne riait pas. 

Nos deux petites eurent bientôt franchi ta distance qui 
les séparait de Fontainelïleau. 1:1 lies arrivèrent as.sez heu¬ 
reusement jusque dans la chambre de Sopliie. Cette der¬ 
nière s’empressa d’étaler ses plus jolies robes aux yeux de 
sa compagne, qui les ouvrait bien grands, je vous le jure, à 
l’aspect de toutes ces belles étoffes. 

Sophie paraissait jouir de radmiration de la pauvre 
enfant. Que l’on ne s’imagine pas cependant, qu’elle cédât 
à un mauvais sentiment d’orgueil. Elle avait son projet en 
tête. Après avoir laissé la gardeuse de dindons épuiser 
toutes les formules de l’étonnement, elle lui dit en la pre¬ 
nant par la main : 

— Allons, choisis le vêtement que In préfères. 

— Que je choisisse... 
















— Eli oui, dépêclie-toi et quitte cette grosse jupe de 
laine. Je t’aiderai à t’habiller. 

— Mais mademoiselle... mais mademoiselle... 

“Tiens, cette robe de barege bleu l’ira fort bien, je 
crois. La veux-tu? 

—Mais mademoiselle... mais mademoiseile... 

—Oui, oui, c’est cola ; je la trouvais justement un peu 
longue, et tu es plus grande que moi. 

—Mais mademoiselle... 

—Ah , répète tes madenioiselle tant que tu voudras et 
laisse-toi faire. Juge donc combien ma tante sera surprise 
de te voir ainsi vêtue. Elle te trouvera si jolie qu’elle ne 
songera plus à son cliagvin et puis... et puis, je sais bien 
ce que je lui dirai. 

Tout en parlant, Soj)hie retirait les vêtements grossiers 
que portait la paysanne. Elle leur avait déjà substitue l’élé¬ 
gante robe de barege; elle attachait une longue ceinture 
autour de la taille élancée de son amie. En un mot, jamais 
femme de ciiambrc ne compléta mieux ni plus vile une 
i*avissante toilette. 

—Approche-toi de cette glace, dit-elle alors. Et elle 
conduisit la gardeuse de dindons en face d’une élégante 
toilette. 

Celle-ci poussa un cri. Elle crut à la présence d’une troi¬ 
sième personne ; la pauvre fdle ne se reconnaissait pas. 

—Venez, ma cousine, reprit la nièce de M"'‘‘ de Nerval. 

La paysanne se retourna, chercha la troisième personne 
dont nous avons parlé. Sophie la saisit par la main et l’en¬ 
traîna hors de la chambre. Elles traversèi'ent, rune à 
moitié folle, l’autre radieuse, plusieurs pièces richement 
décorées. Puis Sophie s’arrêta, et, tournant doucement le 
bouton d’une dernière porte, elle murmura : 
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— Nous sommes arrivées, que Dieu favorise nos des* 
seins î 

M'"'’ de Nerval tournait le dosa la porte. Elle était assise 
contre un petit berceau garni de tous scs accessoires. On 
eCit (lit qu’il attendait l’enfant qui .s’y était endormi la 
veille. ISélas, le berceau attendait depuis dix ans. Un 
portrait de petite fille, encadré de velours ïioir, reposait 
sur les genoux de la pauvre mère. 

Absorbée dans ses regrets, AI"’^ de Nerval no sc retour¬ 
na même pas; elle demanda seulement ; 

—Que me veut-on? 

—Ma tante, s’écria Sophie, ne pleurez plus, je vous 
amène votre fille. 

—Ma fille! 

M""' de Nerval, piile, tremblante, se soulevait à demi, 
lorsque la gardeuse de dindons se précipita aux genoux de 
celle-ci : 

—Oh, madame, dit-elle en lui baisant les mains, noi^ 
pas votre fille,mais votre humble servante, celle qui sera 
toujours bien mal heureuse quand vous soulfrirez et qui 
mourra le jour où vous l’oublierez. A'otre fille eut été plus 
belle, plus instruite que moi, mais elle ne vous eût pas 
aimée davantage. Voilà ce que je voulais vous dire, et il 
m’a semblé que vous me pardonneriez, car si vous avez 
perdu votre enfant, moi je n’ai jamais connu ma tnère. 

Interclite, oppressée, M""' de Nerval écoutait, tout en 
cédant à un entraînement qu’elle ne pouvait comprendre. 

—Mes chères enfants, reprit-elle, que vous m’avez fait 
de mal et de bien en même temps ! I\elèvc-toi, pauvre 
orpheline; tu auras une mère pour aujourd’hui, et je croirai 
avoir retrouvé ma fille. Nous serons ainsi heureuses T une 
par rauti'C, un jour chaque année. 
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M'“* de Nerval tendit alors les bras à la gardeuse de 
dindons. 

Sophie, que son excellent cœur guidait en cette occa¬ 
sion, prit le portrait dont nous avons parlé et l’approcha 
du visage de la petite paysanne. 

—Regardez, dit-elle, ma chère tante, elles ont toutes 
les deux de beaux cheveux blonds, de grands yeux bleus 
et une petite bouche rose. 

—Oui, oui, répondit M"'*de Nerval, le ciel sembteavoir 
voulu rendre l’illusion possible: qu’il soit béni! 

Emma, qu’un mai léger avait retenue prisonnière, vint sc 
joindre à nos amies. Deux heures s’écoulèrent en explica¬ 
tions, en douces causeries, en tendres caresses, et pour la 
première fois M”'*' de Nerval retrouva un sourire de bon¬ 
heur. L’on avait oublié Catherine, le hameau des Uuttes 
et les dindons. 


Tout-à-coup, le bruit d’une altercation qui sc rappro¬ 
chait de plus en plus vint troubler ce bonheur. Bientôt l’on 
put entendre le dialogue suivant : 

— Eh pardine gué, monsieur le domestique, je vous dis 
que j’entrerai. J’ai fait le voyage de Paris, ce qui était 
bien plus difiieile, je pense. 

—Mon brave homme, je vous répète, moi, que monsieur 
« 

esta la chasse et que madame ne reçoit pas aujourd’hui. 
—Est-ce que je vous demande monsieur ou madame? 
—Que voulez-vous donc? 

—Je suis venu chercher [a petiote, et je la trouvei’ai 
bien, entendez-vous! 

•—Ah ! dit la gardeuse de dindons, c’est la voix du père 
Michu. 


Cette dernière ne se trompait pas. Voici ce qui était 


arrivé 
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\ai plus grande [larlie dos dindons couliés aux soins de 
(>aLhei'inc, se voyant constamment menacée parle gourdin 
de la grosse fille, laquelle avait plus peur qu’eux, les din¬ 
dons s’étaient cHi'avés et avaient, un à un, deux à deux, 
trois à trois, regagné leur domicile. Une pareille déroute 
aAait à bon droit étonné le père Mi chu. Il s’était rendu à 
l’endroit où la gardeusc menait ordinairement paître le 
troupeau ; il y avait trouvé Catherine en délicatesse avec un 
coq d’Inde. Après s’être fait connaître, il avait appris 
d’elle tout ce qu’elle savait louchant le projet des deux 
jeunes filles, l.c père Michu, d’assez mauvaise humeur, 
venait donc, comme il le disait, cherciier la petiote. 


de Nerval donna l’ordre de l’introduire. La colère 
de celui-ci sc calma snr-le-champ. 11 se mit à saluer de 
tous côtés; mais le brave homme demeura comme pétrifié 
au milieu de sa luiilièmc révérence : il avait aperçu la pe¬ 
tiote sous les habits que vous savez. 

On eut beaucoup de peine à lui persuader qu’il n’avait 
[loiiit la berlue; cependant on y parvint, de Nerval 
ordonna qu’on apportât une bouteille de vin au vieillard, 
ce qui lui rendit une entière assurance. 

—Oui, madame, rcp6lait-il un quart-d’heure après, 
j’ai vu Paris ni plus ni moins que je vois cette bouteille... 
l’it ma foi, ce fut un bonheur pour la petiote. 

—Oh, expliquez-nous cela, demanda de Nerval, 
<[üi s’intéressait à tout ce qui regardait l’enfant. 

—Pardine gué, il ne faut pas tant d’explications pour 
dire (pie, sans moi, elle coucherait â la belle étoile et n’au¬ 
rait pas d’autre dîner que celui des petits oiseaux ; car, 
voyez-vous, on l’avait plantée là, dame! à la grâce de 
Dieu, au milieu del’aris. lille pleurait beaucoup et ne di¬ 
sait j)as grand’chose. Je revenais au hameau, quand je la 
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rencontrai sur mon chemin; ma foi, je la pris sur mon 
bras et. TapporLai k la ménagère. Voilà. 

Une violente émotion agitait le sein de M''"‘ de Nerval ; 
elle reprit d’une voix entrecoupée : 

—11 y a longtemps de cela? 

—L'ne dizaine d’années, et tenez, ça se trouvait juste le 
jour d’aujourd’hui. 

La sœur de Vernier poussa un cri et se laissa tomber 
à genoux ; Dieu venait de lui rendre l’enfant perdue. 

La gardeuse de dindons était la fille de M'“' de Nerval. 


n. VA I. Aïs A, 
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LE GUIDE DES PYRENEES 
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LE CHAMOIS DE LA MONTAGNE 



LF. GUIDE DES PY UE NEES 


' lOXÛOOXOT'TMXXCOt/X)^ 


’üiN trouve au sein des Pyrénées cer¬ 
taines sources dont les eaux, à cause 
de leur chaleur naturelle ^ et des élé¬ 
ments qu’elles contiennent, sont re¬ 
cherchées par un assez grand nombre 
de malades. 11 s’en faut de 
cc])endant que tous les visiteurs joi¬ 
gnent à leur passe-port une ordonnance de médecin. 
Ib'en des voyageurs, des écrivains et des artistes viennent 
demander à ces monts si souvent parcourus, ceux-ci des 
(hnotions inconnues, ceux-là un volume d’impressions, et 
les derniers quelques esquisses pittoresques. Les uns et 
les autres en rapportent un riche butin. 

On dirait que la montagne, en élevant ses mille têtes 
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vers les nues, puise éteniellemeiil aux sources célestes ic 
soulagement et rinspiratioii que Dieu envoie au malade et 
au poëte. 

Depuis huit jours, le colonel Vernon, accompagné de 
son fils âgé de douze ou treize ans, avait pris un logement 
dans une des maisons élevées autour des sources. Le colo¬ 
nel espérait trouver dans refficacité des eaux l’entière 
guérison d’une blessure reçue en Afrique. 

Ce n’était pas là néanmoins le seul motif qui l’eût décidé 
à parcourir les Pyrénées. Le mal de l’officier n’offrait 
plus en effet de symptômes bien graves. Ja maladie qu’il 
voulait guérir était de celles dont il n’avait jamais ressenti 
les effets, et dont il voyait avec douleur l’esprit de son fils 
atteint; une maladie contre laquelle la médecine, hélas! 
ne peut rien, une maladie qu’un peu de bruit, une ombre 
légère éveille aussitôt, que le silence de la nuit augmente, 
et... que i’on raille impitoyablement; pour la nommer 
enfin, la maladie t/e la peui'. Le fils d’un colonel, malade 
de la peur ! Le fait n’était malheureusement pas douteux. 

Obligée de rester en France pendant que sou mari 
combattait en Afrique, M"*® Vernon s’était, eii l’absence de 
celui-ci, réservé l’éducation de leur petit l^aul. Entière¬ 
ment adonnée à cette tâche intéressante, elle crut devoir 
rompre toutes les relations qui eussent pu l’en détourner. 
Elle avait donc vécu fort retirée avec son jeune enfant, et, 
.si l’on excepte deux ou trois amies qu’elle recevait ou visi¬ 
tait quelquefois, Ai'"' Vernon ne voyait personne. 

Sous une tutelle aussi douce et aussi dévouée, l’intelli¬ 
gence de Paul s’était, il est vrai, rapidement développée, 
son cœur avait acquis les plus brillantes qualités; mats 
l’enfant s’était ainsi habitué à se sentir entouré ff iine at¬ 
mosphère de tendresse dont il n’eût usé' s’élniginM* un seul 
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iiistajil. Au-delà, il ne voyait que périls et inallieurs. Un 
collégien lui semblait un héros. 

Ce l'H’eniier sentiment de timidité avait peu à peu dégé¬ 
néré en une véritable poltronnerie. 

Un congé de plusieurs mois ayant permis au colonel 
Vcrnon de revenir à Paris, il y trouva un ftls très-instruit, 
ti'ès-alïectucux, mais un fils que les ténèbresefiVayaient, qui 
courait se cacher pendant l’orage, et qui se bouchait les 
oreilles et fermait les yeux pour une fusée ou un pétard. 
i\). Vcrnon raisonna, railla, gronda : Paul demeura le 
meme, c’est-à-dire un vrai lièvre, moins les grandes 
oreilles. 

L’on comprendra quel dut être le chagrin du brave co¬ 
lonel. Il se prit à rcfiéchîr mûi'ement, et finit par être con¬ 
vaincu que risolement dans lequel Paul n’avait cessé de 
vivre était la cause d’un mal que le temps rendrait de plus 
en plus déplorable. Il résolut d’enlever tout-à-coup à l’en- 
fiint la protection vigilante derrière laquelle il se croyait 
à jamais dispensé de tout courage et de toute énergie. 

Il fut décidé que Paul accompagnerait son père aux 
Kaux des Pyrénées; W""-’ Vcrnon comprit elle-même la né¬ 
cessité d’un sacrifice dont son fils pouvait tirer de très- 
heiireux fruits. Elle se résigna donc à une double separa- 
lion. 

Depuis trois semaines environ, Paul s’était arraché en 
|)leurant des bras de sa mère, et n’avait ])as cessé de s’é¬ 
loigner toujours, toujours, tie la jolie maison sous le toit de 
laquelle la moindre ap])arcnce de danger ne se préscntail 
jamais à lui ou était dissipée tout aussitôt. 

Pendant les premiers jours, renfant se crut perdu à 
cha{[ue instant. Celte voiture cpii l’emportait si rapidejuenl 
lie pouvait-ello |ias vci’ser mille fois? Ces gens qui appa- 




















W loi ^ 

raissaient tout-à-coup sui' la route, avec leur méchante 
figure (probablement quelques bei'gcrs curieux ou quel¬ 
ques mendiants subitement éveillés), n’étaient-ce point là 
de féroces brigands? Et puis les grandes hôtelleries dont on 
ne connaissait point les maîtres, où il fallait coucher seul 
et s’endormir sans lumière, car telle était la volonté de 
M. Yernon ! Aussi, Paul n’osa-t-il point d’abord fermer 
l’œil de la nuit; c’est à peine s’il se hasardait à respirer. 

Cependant, comme la voiture ne \œrsait pas, que les 
prétendus brigands se contentaient de lever ou de tendre 
leurs cliapeaux, que les hôteliers se bornaient en général 
à tordre le cou aux poulets et aux canards, et n’écorchaient 
guère les voyageurs que sur la note, Paul commença tout 
doucement à regarder par les portières de la diligence, à 
jeter des sous aux mendiants, et à dormir dans les auberges 
un peu plus tard qu’il n’aurait fallu. ^ 

Mais à la vue des montagnes couvertes de sombres et 
épais taillis, hérissées de rocs h pic, coupées de larges pré- 
cii)iccs et creusées par des torrents indomptables ; à la 
vue, disons-nous, des montagnes qui forment la chaîne 
des Pyrénées, le fils du colonel retrouva toutes scs terreurs, 

jT f 

il les retrouva même terriblement augmentées par la nou¬ 
veauté du spectacle qui se déroulait à ses yeux. Il ne put 
jamais comprendre qu’il y eût des pei'sonnes assez folles 
pour venir de bien loin admirer quelque chose de si épou¬ 
vantable, lui qui aurait volontiers allongé sa route du dou¬ 
ble pour éviter des lieux où la nature semblait avoir réuni, 
amoncelé les plus terribles éléments du chaos. 

Pour la première fois l’enfant fit appel à son courage, 
et s’élevant à la hauteur des périls dont il se voyait en¬ 
touré, il demanda très-sérieusement à son père la permis¬ 
sion de... retourner seul à Paris. lœ colonel haussa h’.^ 
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épaules cl lui recommanda, de se tenir prêt le lendemain de 
bonne heure, afin de commencer leurs excursions dans les 
montagnes. 

Il fallut se soumettre, et Paul ne rêva que d’ours mons¬ 
trueux, de précipices sans fond, de torrents rapides. H se 
réveilla dévoré, abîmé, noyé. 

Un bon déjeuner et l’air piquant du matin cflacèrenl 
bien vite les dernières traces de cet affreux cauchemar. 


Notre poltron partit en assez bonne disposition. 

Peu à peu la curiosité l’emportant sur la frayeur, i! ou- 
I)lia les ours qui ne se montraient pas du tout: il côtoya 
longtemps un torrent qui faisait un bruit épouvantable, 
bondissait, écumait, sans pouvoir franchir le lit de rochers 
sur lequel il venait se briser sans cesse. Que résultait-il de 
tout ce fracas? Un peu de vapeur, une petite pluie. Et Paul, 
tout à l’heure si effrayé, respirait, en souriant, cette brise 


rafraîchissante. 

I/cxcursion fut poussée si loin que M. Vernon craignit 
de ne pouvoir retrouver la route des sources. Ces craintes 
étaient fondées. Après bien des calculs et des recherches, 
il vit bien qu’il fallait s’en remettre à la grâce de Dieu. 
Heureusement nos deux promeneurs avaient emporté quel¬ 
ques provisions de bouche. Ils dînèrent lestement d’un 
morceau de [)ain et de fromage suivi d’un peu de fruit, 
burent un grand coup à un ruisseau, et se mirent à cher¬ 


cher un chemin fravé. 

Malheureureusement, la montagne, comme si elle était 
lionteuse de porter l’empreinte d’un pied Iiumain, balaie 
bien vite toute trace de passage, et secoue avec orgueil 
ces marques d’asservissement. 


Le colonel était donc 


fort embarrassé et Paul ti’ès- 


emu. 
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Clier père, disait ce dernier on trembla ni, je crois 


r|ue \oici la iiuiL 

—Le jour, cneilet, commence à baisser, 

—Mon Dieu! comment ferons-nous quand nous ne 
pourrons plus marcher ? 

—Eh bien! nous nous arrêterons. 


—(comment, nous couclieronsdaiis ce bois? 


— Il est certain que je préférerais mon lit à un banc 
de gazon; mais enfin, à la guerre comme à la guerre, où 
il faut bien se contenter de coque Ton trouve. 


— Oh ! je commence à ressentir une bien grande peur, 
— I*eur.,, peur.,, cela va bien nous tirer d’embarras, 
ma foi ! 


Ah! mon Dieu! s’écria Paul en se serrant tout-à-coup 
contre son père, 

— Allons, qu’y a-t-il? demanda M. Vernon avecimiuiè- 
tude. 


—Je n’en sais rien. 

—ïu n’as pas honte de crier ainsi sans raison. 

—Oh ! non pas sans raison : .Ne voyez-vous rien là, sur 
ce monticule? 


IjC colonel regarda dans la direction indiquée par son 
fils. A tr,ivers le crépuscule, il crut apercevoir un ôti*c 
informe qui étendait de gros bras. 

—O’est un ours, dit l\aul, sauvons-nous. 


M. Vernon retint renfant i)arlamain. Et il reprit, après 
avoir examiné Tours prétendu avec plus d’altentio]» : 

-Si je no me trompe, c’est |)lutul f|uel([ue montagnard. 
Dieu soit loué, nous pourrons ])eut-ôtrc obtenir des ren¬ 
seignements sur notre route. 

— Cher père, il a T air d’un méchant homme !... l’elou)'- 
Doits sur nos j>as, je vou.sen prie. 
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Kl Paul se faisait Iraîner eu avant. 

—Ah! ah! continua toiit-à-coup Al. Vernon en riant, 
regarde l’ours, le mécliant honimc que tu voulais fuir au 
risque de nous égarer davantage, ou de tomber au fond 
de quelque ravin... regarde ! 

Ce qui avait paru si elTrayant à Paul n’était autre chose 
qu’un tronc d’arbre, armé de deux branches en guise de 
bras, et il put répéter avec le bon La Fontaine : 

De liiJn c’est quelinie chose et tie [ivH oe n’esl rien* ^ 


L’enfant, un peu lionteux, se promit bien â l’avenir de 
fermer davantage les oreilles aux conseils de la peur, 
et d’ouvrir un peu plus les yeux. 

Hélas! ces belles résolutions ne devaient pas tarder à 
s’évanouir; Paul n’avait pas fait vingt pas, qu’il s’arrêta 
de nouveau tout tremblant. 

—Oh! mon père, murmura-t-il, voyez! voyez cette fois. 

Et l’émotion lui coupa la voix. 

AJ. Vernon regarda de tous côtés et n’aperçut absolu¬ 
ment rien qui pût justifier la terreur de son fils. Paul reprit 
en élevant la main et sans oser tourner la tête. 

—Là-haut, entre les arbres... cette figure pâle... 

—Ma foi, continua le colonel, après avoir vainement 
tendu le cou, je vois seulement la lune qui sc lève et brille 
à travers le feuillage. 


—La lune? 

—Dans son jilein, oui. 

En ce moment, le visage pâle entrevu par Paul jeta un 
rayon argenté sur le front du petit peureux. 

—La lune. ..la lune.. .répétait maclilnalement ce dernier. 
—Ah! mon cliei’enfant, re|jrit le colonel, je te plains 
slncèrêmcnt,ct la pitié que tu m’inspires l'ait place au détib 


















que nie causait ta faiblesse. Nous retournerons à l*aris de¬ 
main. [..a peur, je le vois, est un mal incurable. Tu ne 
seras jamais le fils que j’avais rêvé, l’enfant auquel j’espé¬ 
rais léguei' un jour mes brillantes épaulettes, cette récom¬ 
pense du courage. (Juoi qu’il m’en coûte, je suis résolu à 
mettre ton repos et mon honneur à l’abri derrière les murs 
(le quelque séminaire. Il vaut mieux être un bon prêtre 
(lu’uii mauvais soldat. Allons, c’est décidé, tu entreras an 
séminaire. 


Ces reproches, le chagrin mal déguisé du colonel vin¬ 
rent IVapper au cœur de l’aul. Use sentit tout-a-coup animé 
par une force inconnue. .Sa démarche imil assurée, scs 


gestes inquiets devinrent fiers et résolus. Certes, il n’eût 
pas, en ce moment, reculé devant la plus formidable appa¬ 
rition, ni pâli en présence du plus terrible danger. 

Si le colonel, absorbé dans de pénibles réflexions, eût 
pu remarquer l’éclair lancé par les yeux du poltron, le 
brave officier aurait, à son tour, eu peur, oui peur de l’é¬ 


trange énergie, du sombre courage dont le premier reflet 
illuminait le visage de l’enfant. 

Ils marchaient depuis quelque temps Pun et l’autre si¬ 
lencieux, lorsqu’une lumière lointaine leur rendit enfin un 
])eu d’espoir. Ils se dirigèrent vers ce phare de salut, et 
arrivèrent bientôt devant une petite maisonnette dont le 


colonel poussa la porte entr’ouverte. 

—Kst-ce toi,.lacques?demanda une voix un peu cassée. 
—Excusez-nous, répondit M. Vernon; nous sommes éga¬ 
rés dans la montagne et nous cherchons un gîte ou un guide. 
Aussitôt une vieille femme se leva et vint au-devant des 


hôtes que le hasard lui envoyait. 

— Kntrez, messieurs, leur dit-elle, 
bimi-vcnus. 


entrez et soyez les 
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Tn grand garçon velu d’une peau de chèvre se détacha 
de roinlire où il était demeuré, et joignit ses oHres de ser¬ 
vice à ce premier et obligeant accueil. 

M. V'ernoiî et son fils priient place sur un banc de bois, 
et le colonel fit de nouveau connaître à ces braves gens 
l’embarras dans lequel il était tombé, ainsi que son vif 
désir de ne pas coucher à la belle étoile. 

—Mon Dieu! reprit la vieille femme, vous pouvez dispo¬ 
ser de notre pauvre demeure. Il n’y a ici que deux pièces ; 
cette salle où couchent mes petits-fils, et ma chambre. Si 
vous pouvez vous contenter de cette dernière, je vous ta 
céderai de bon cœur. Les enfants passeront la nuit à l’étable. 

—Une brassée ou deux de feuilles sèches nous suffiront, 
et nous n’accepterons pas davantage de votre extrême 


obligeance. Mais sommes-nous donc si éloignés des sources 
que nous ne puissions y retourner ce soir? 

— Oh non, vraiment, et, par la ravine des hêtres, il ne 
faut pas plus d’une grosse demi-heure pour arriver jusqu’au 
village; mais, mais... 

—Y a-t-il quelque danger? 

— Damî le chemin n’est pas bon ; il faut bien connaître 
la ravine. Vous parliez tout à l’heure d’un guide... Ah, si 
mon petit .Jacques était rentré.,. 

—Pensez-vous qu’il ne vienne pas prendre sa part de 
cette excellente soupe qui fume au coin de votre chemi¬ 
née, et du morceau de chèvre dont le fumet annonce sans 
doute l’heure du souper? 

—J’espère bien que si, mon Dieu! et pardomiez-moi de 
ne pouvoir contenir l’inquiétude que me cause l’absence de 


l’en tant. 


I,a grand’inère alla sur le seuil de la porte épier le re¬ 
tour du petit Jacques. 
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— VDns savez bien, gramJ’nièt e, dil le jeune jnontagiiard 
en taillant de longues ti'ajielies de pain noir, vous savez 
bien ([ue c’est presque tons les jours la même cliose. 
-lacques est un coureur (pii ne prend nul souci de vos 
peines. Rien ne l’arrôte, et on l’aperçoit souvent dans des 
endroits oii nos chèvres n’oseraient le suivre. 

—Oui, oui, aussi l’a-L-on surnommé le chcimnia de la 
montaf/nc. Bientôt, il n’y aura plus une moite de terre, 
un pic de rochei’ où il n’ait posé le pied. 

—Si quelque ours ne le diivore, on si quelque [irécipice 
ne rciigloutit. 

'—Ah! tais-loi, .loanne, tu lui poHeras malheur ! et lune 
parles ainsi que [jar jalousie. 

—Je sais bien qu’il passe pour le plus brave des pâtres, 
mais cela m’est bien indilTérent parce que je suis sûr de 
vivre plus longtemps que lui. Vous devriez doue, grand’- 
mère, le réprimander et le coi’riger au lieu de l’embrasser 
et de le cajoler lorsqu’il revient. A quoi sert le courage, 
si ce n’est â faire casser le cou ? 

Le colonel allait démontrei’ au montagnard la sottise 
d’un tel propos, lorsque les dei’nifères notes d’une chanson 
rustique retentirent au dehors. 

La vieille femme s’élança au-devant du chanteur en 
s’éci'iant : 

—Le voilà!... le voilà ! Jai Vierge soit bénie ! 

Bien certainement elle avait reconnu la voix et l’air favori 
de son petit Jacques. Quel autre que l’enfant eut pu ar¬ 
racher à la grand’mère cette exclamation de joie et de 
reconnaissance! En elVet, elle rentra un instant aiirès, ac¬ 
compagnée du chamoif! de fo montagne. 

Bien {jue ce dernier eût à ])ein(* atteint sa treizième 
année, il paraissait donc d’mie force peu commune. .Sa 
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[’jgure In'üiiie ])ar l’air et le soleil oiVrail. îe cachet d’iine 
mâle assiiniiice. Il avait le. regard vif et assuré. La ceiiw 


is 


ture qui serrait les reins de l’enfant laissait deviner les 
contours d’une taille fort souple, 

Ln béi'et gracieux, une veste ornco de boutons de métal 
el rejetée sur l’épaule, de hautes guêtres en cuir, donnaient 
à .lacques un aspect tout-à-fait pittorcs([ue. Nous ne ter“ 
minerons pas cette rapide esf|uisse sans parler du long 
bâton ferré dont il était armé. 

Après avoir salué les hôtes de sa grand’mère sans cu¬ 
riosité et sans indilférence, il lança un regard de satisfac¬ 
tion sur le souper qui semblait cuit à point. 

Ah, grand’inère, dit-il en jetant son bâton et son cha¬ 
peau, j’ai un appétit des plus aigus. 

.loaniie répondit avec mauvaise humeur: 

—lion ! qu’as~tu fait pour gagner une si grande faim, 
et comment as-tu mérité la part de nourriture que tu viens 
|)rendre?... lion ! que nous rapportes-tu? 

—Ce petit bouquet de fleurs bleues... Tenez, grand’- 
mère, en avez-vous souvent vu de pareilles? 

—Ah! sainte Vierge! elles ressemblent à celles que mon 
pauvre mari, le plus hardi des guides, osa, une seule fois, 
aller cueillir sur le sommet de la fjrande aifjuillc. Personne 
n’élait monté jusque là avant lui, et personne après lui 
n’est parvenu à franchir ce pic élevé. Mais où as-tu ra¬ 
massé ce boiKjuel? 

—Ne savez-vous point où poussent les fleurs que je vous 
apporte? 

—J’ai toujours entendu dire que l’on ne pouvait en 
trouver autre part que sur le plateau inaccessible de la 
(jmnde ai(/it il le. 

—C’est là en eflél (|ue je suis allé les chercher. 
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—Tu es monté sur le plateau ! 

—Tu as franchi la grande atgnUle! 

Joanne n’avait pu retenir un cri d’admiration, l’aïeule 
de Jacques une exclamation de terreur. 

—Oui, répondit simplement le petit montagnard. Je n’ai 
sans doute pas gagné mon souper, mais cela n’empêche 
pas que j’en aie bon besoin. 

—Vous vous trompez, reprit M. Yernon, Voulez-vous 
me céder la moitié do ces fleurs? J’ai un ami qui s’occupe 
de botanique et je ne saurais lui faire de cadeau plus 
agréable. 

—Prenez tout le bouquet, monsieur, s’il peut vous être 
agréable. 

—J’accepte. 

Puis, tirant une pièce d’or qu’il jeta devant Joanne, il 
continua : 

—Voici pour le souper de votre frère; et jusqu’au 
jour où vous pourrez mériter le môme salaire en quelques 
iieurcs et par votre courage, ne lui contestez plus sa 
place à votre foyer et à votre table. 

Joanne baissa la tête, Jacques ouvrit de grands yeux, et 
la vieille femme embrassa son petit-tils; puis tout le monde 
se plaça autour de la labié. Le colonel voulut avoir .lacqiies 
à son côté, et pendant tout le repas il ne cessa de lui pro¬ 
diguer des marques d’affection, Paul soupirait. Ah ! com¬ 
bien il regrettait de ne pouvoir inspirer à son père les 
memes témoignages de satisfaction : parfois ses yeux lan¬ 
çaient un nouvel éclair. 

Quoi qu’il en ait été des divers sentiments qui agitaient 
Ica convives, chacun soupa largement. La soupe, le pain 
bis et le morceau de chèvre, assaisonnés pai' la faim, pa¬ 
rurent des mets exquis. Il ne restait plus que des miettes 
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lorsque .lacques se lova et reprit son cliapcau ainsi que 
son bâton. 

—Allons, monsieur, dit-il au colonel, il est temps de 

nous mettre en route, afin d’arriver aux Sources avant 

que les sorciers ne complent les douze grains de leur cita- 
1 

« 

—Ks-tu bien sûr de pouvoir, au milieu de la nuit, re¬ 
connaître le bon chemin et ne pas prendre une route pour 
raulre? Je t’avouerai que moi et mon fils nous sommes 
trôs-fatigués. 

—Oh î monsieur, !c soleil des nuits est levé depuis long¬ 
temps et nous éclairera suffisamment. Ouant à prendre 
un cliemin pour l’aulre, cela est impossible, attendu 
qu’une fois dans !a ravine, le plus petit détour à droite ou 
à gauche vous jette aussitôt au fond d’un trou, et qu’alors 
vous roulez jusqu’aux entrailles de la terre. 

—Ce n’est pas un chemin que ta ravine, c’est un casse- 
cou. 

—Eh non. non; il s’agit seulement de ne pas dormir 
en marchant et de poser le pied au.x endroits convenables : 
alors, je vous assure que la ravine est une charmante pro¬ 
menade. Excepté cinq ou six chèvres et autant d’étran¬ 
gers qui n’en reviennent plus chaque année, l’on n’enteiid 
jamais raconter qu’il y soit ai’rîvé malheur. 

Le colonel se montrait assez peu disposé à goûter les 
douceurs d’une semblable promenade. 

Paul avait écouté tous les détails fournis par le jeune 
guide. Pendant le temps que parla ce dernier, le fils du 
colonel sembla lutter contre un premier mouvement de 



I lv\[mission iiHHtiiiltm'rcjiip eiitployéo iliiîis rifUiitni* do oos 
\m\v iiulM|iior k's tlouxo (îo iiiiiiuiL 


S 
















11 i ^ 

IVaycnr, qu’il venait ilü vaincre sans doule, car il se leva 
à son tour et reprit avec assez d’indifférence : 

_Je crois tous ces dangers un peu exagérés. Au 

reste, nous verrons bien ce qu’il en est i.,’infortune de 
quelques chèvres lîoiteuses, les ujésaventures d’un impru¬ 
dent ou d’un maladi’oit ne sont point des considérations 
dignes de nous arrêter. Qu’en pen.sez-vous, mon père? 

IjC colonel eût été assez embarrassé pour répondre, tant 
les paroles de son fils lui causaient d’étonnement. 

—Allons, dit-il niacliinalement. 

La petite troupe se mit en marche. Elle arriva bientôt à 
l’entrée de la ravine et s’y engagea résolument. 

Dès les premiers pas, il était facile de reconnaître que 
Jacques n’avait en rien exagéré les difficultés de ce pas¬ 
sage réellement périlleux : c’était, ici, une pente rapide et 
glissante qu’il fallait gravir à l’aide des genoux et des 
mains; là, une rampe escarpée formant pour descendre un 
escalier inégal au bas duquel le sentier tournait tout-à- 
coup en bordant un abîme ; plus loin, des arbres déracinés, 
des quartiers de rocher détachés par le temps ou une 
inondation formaient dans l’ombre un obstacle inattendu. 
Or le moindre faux pas eût amené une chute, et la plus 
pelite chute u’aurait pas eu moins de cinquante ou soixante 


Jacques, après avoir recommandé à ses deux compa¬ 
gnons de poser le pied au meme endroit où il aurait placé 
le sien, marchait en avant, sondant le terrain avec son 
bfitoi). 8e présent ait-il une montée trop rapide, il la gra¬ 
vissait comme un chat, puis déployant sa longue ceinture, 
il jetait ruu des bouts à ceux qui le suivaient, et attachait 
l’autre au Iroiic d’un ai'bi'e : M. Venion et son lils trou- 
vaieiii ainsi un solide point (.riappui, et rejoignaient sans 
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(rop de peine leur industrieux conducteur. Devait-on, au 
contraire, modérer, sur le versant de quelque crête, un élan 
qui eût pu devenir funeste, Jacques se laissait glisser un 
peu, enfonçait dans la terre la pointe ferrée de son bâton, 
auquel il se tenait, solidement assis sur ses talons, et nos 
deux amis glissaient à leur tour jusqu’à cet utile point 
d’arrêt. Le même moyen était employé autant de fois 
qu’il le fallait pour atteindre le bas de la crête. 

Enfin, grâce à l’agilité, à la prudence, au courage de 
leur petit guide, les deux voyageurs sortirent de la ravine 
des Hêtres sans autre mal que de légères égratignures et 
une ou deux bosses. 


lorsqu’ils arrivèrent aux Sources, Jacques chantait 
avec une insouciance sans doute habituelle; Paul, quoique 
bien las, faisait bonne contenance, et le colonel jurait, 
mais lui peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 

lo lendemain, M. Vernon éprouva un léger accès de 
fièvre, et les jours suivants, sa blessure, cicatrisée cepen¬ 
dant, lui causa des douleurs assez violentes pour le forcer 
à garder le Ut. Pendant tout le temps que dura le mal, 
Paul ne quitta pas la chambre de son père. Celui-ci rece¬ 
vait avec bonté les soins et les caresses que lui prodiguait 
l’enfant; mais cette bonté avait quelque chose de froid, de 
triste et souvent de sévère, qui affligeait bien fort le pauvre 
petit. La présence seule de Jacques, que le-colonel avait 
désiré revoir, semblait faire oublier à roffteier son ennui, 


SOS souffrances ou ses préoccupatious. M. Vernon prenait 
aussi un grand plaisir à entendre raconter les exploits de 
son petit luron, comme il appelait le jeune montagnard. 
Cn jour qu’on avait rapporté au malade im trait d’audace 
remarquable, il murmura cuire deux soupirs : « Ah ! 
l>ourquüi le ciel ne in’a-l-il pas donné un (ils semblable ! 
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Paul recueillit ces paroles, et il s’éloigna pour pleurer. 
Une pensée déchirante et coupable avait tout-ù-coup tra¬ 
versé son esprit. Il répétait en sanglotant : « Mon père ne 
m’aime pas !... parce qu’il me croit encore un polti'on, et 
cependant... Oliî je préfère mourir... oui, oui, l'on verra 
.si j’ai peur!... Mon père no m’aime pas ! » 

Le colonel ne tarda pas à se trouver entièrement déli¬ 
vré de ses douleurs. Avant de ejuitter les Pyrénées, il 
voulut visiter certaines parties de la montagne dont on lui 
avait vanté les beautés. 11 est presque inutile d’ajouter que 
le petit guide dirigeait toutes les excursions. Paul, de son 
côté, n’en manquait aucune. 

Un jour qu’ils étaient assis au bord d’une magnifique 
cascade qui ressemblait à un escalier de cristal mouvant, 
le guide poussa une exclamation à laquelle deux autres ré¬ 
pondirent en meme temps, l’une arracliée au colonel par 
l’inquictude, l’autre poussée par Paul. 

Pour avoir l’explication de ces trois cris, il eût fallu 
regarder du côté opposé de la cascade : un fort bel our.<i 
(si jamais ours a été joli) venait d’y apparaître et contem¬ 
plait d’un air de convoitise nos trois promeneurs. 

—11 n’y a point de danger, reprit Jacques, l’animal ne 
.se risquera pas à traverser la cascade, et il est trop pares¬ 
seux pour remonter jusqu’à l’endroit où nous avons trouvé 
tout-à-rheure un passage. 

En effet, l’ours bailla et s’assit tranquillement au soleil, 
sans détacher toutefois ses [)etits yeux de rexcellenle proie 
qu’il avait aperçue. I! lançait au colonel des regards de 
tendresse, et semblait l’inviter par des gestes câlins à se 
rapproeber un peu. Mais M. Yernon, assez peu sensible 
de sa nature, ne se monli'ait nullement pi’Gssc de l'épondre 
à d’aussi douces avances. 





























— l’ii! monseigneur, dit Jacques en saluant la bctc, no 
l'audrait-il point vous purttr votre déjeuner, ou bien est-ce 
jour de jeûne pour vous? Soyez tranquille nous ne man- 
(luerons pas de repasser demain, ou de vous envoyer 
<|uelques-uns de nos amis avec de bons fusils et de gentils 
couteaux. 


M. Vcriion se tourna vers l’endroit où Paul était assis, 
aliii de jugerde lacontcnance de son fils, qu’il se représen¬ 
tait à moitié mort de frayeur. 

1/enfant avait disimru. 

— Il s’est enfui! s’écria le colonel, (tue lui importe le 
sort qui attend son père, pourvu qu’il se mette d’abord à 
l’abri! Oh! la peur est plus forte dans son cœur que l’a¬ 
mour filial. Mais je... 

La voix de M. Yei’ncii se glaça ; il se dressa pâle et muet, 
les bras tendus, la poitrine haletante. De l’autre côté de 
la cascade, a cinq cents pas du terrible animal, il venait 
de voir paraître Paul. 

Ij’ours aussi avait vu l’enfant, car il poussa un sourd 
grognement et se dressa sur ses pattes. 

Kt Paul, le front haut et calme, avançait toiyours. 

Jacques passa la main dans ses cheveux avec angoisse. 
Traverser la cascade à la nage était impossible, suivre les 
traces de Paul eût été trop long. Tout-à-coup on eût pu le 
voir saisir son bâton entre les dents, et non pas se jeter au 
milieu de l’eau, non pas remonter la rive, mais s’élancer 
sur un arbre dont les rameaux s’étendaient au-dessus du 


torrent qui, eii cet endroit, se trouvait fort rétréci, et 
qu’une brandie traversait presque tout entier. 

C’est sur ce pont que le guide se hasarde. H eu atteint 
rextrémité ; la l>ranchc ploie et dépose son fardeau sur 
une tète de roclier pointant au-dessus de l’écume; d’un 
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bond Jacques IVaiicliit la distance t|ui le sépare de la rive. 

H n’y avait plus eniro Paul et Tours qu’une faible dis¬ 
tance, et ce dernier allongeait déjà la patte. Le bâton de 
Jacques, lancé avec une adresse merveilleuse, vient frap¬ 
per l’animal à la tête. Aussitôt la bête ii'ritée se retourne 
pour faire face à Taudacieux adversaire qui la provoque. 
Kllc exerce d’abord son aveugle colèj'e sur le bâton, qu’elle 
brise comme un chalumeau. Puis, bien assurée que son 
ennemi ne peut lui ccîiapper, elle s’avance leulemeiit vers 
Jacques. 

Désormais, il fallait une victime à Tours. 

Jacques avait tiré son couteau. Il ne comptait que bien 
peu sur sa force; mais il espérait en Dieu. 

Dieu le sauva. 

Un coup de fusil relentit. J/ours tond)a frappé à la tête. 
Un chasseur conduit eu ces lieux par la Providence ve¬ 
nait d’abattre le redoutable animal. 

Un mois après ces événements, Paul, devenu Tidoleet 
l’orgueil du colonel Vernon, commençait les études spé¬ 
ciales qui ouvrent les ])ortes de T Ecole Polytccluiique. Un 
remoi'ds troublait son bonheur. Il se rappellera toujours 
avec amertume qu’il y eut un jour où il douta de Tamour 
du meilleur des pères. 

M. Yernon a fait décerner à Jacques une médaille 
d’honneur, et accorder à la vieille grand’mère une pension 
qui met la brave femme à Tabri du besoin. Dans toute la 
montagne le nom du petit guide est chéri et respecté. 

« Tu vois, mon frère, à quoi sert le courage ! » répète- 
t-il quelquefois à Joaiine. 
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U J de vous, mes jeunes lecicurs, a vu 
clans nos campagnes les l'êtes de la 
moisson ? Qui de vous a été assez heu¬ 
reux pour aller, le soir, après une jour¬ 
née de juillet ou d’août, s’asseoir sur 
les gerbes entassées dans les diainps, 
et là, respirant avec délices rôdeur du 
blé mûr, écoulant le tzi tzî Izi aigu des cigales ou la voix 
monitrice de la caille qui avertit le débiteur négligent de 
payer ses dettes, celui-là compi’endra mieux (|ue per¬ 
sonne tout le charme joyeux que la bonté de Dieu a atta¬ 
ché à ces grandes manifestations de sa providence; et 
ceux qui n’auront pas connu ces plaisirs si purs et si 
doux, s’intéresseront peut-être, par la nouveauté pour eux 
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(lu sujet, à un épisode de la fête des moissons, dans ma 
belle et fertile Lorraine. 

Dans la partie entrecoupée de pkainesetde montagnes 
f[ui s’étend à l’ouest de Nancy, entre Toul et Pont-à-Mous- 
son, est un canton riche en blés et en tonies sortes de 
céréales, qu’on appelle la Pbn>/’e. Ce nom est celui d'une 
petite rivière, à la source de lacptelle se inonti’aît jadis, 
dit-on, une espèce de sirène appelée la lounTe, qui, la 
tête ceinte d’un cercle d’or oii brillait une riche escar- 
boucle, jetait des sorts heureux ou malheureux sur l’im¬ 
prudent qui surprenait le secret de sa retraite: je vous 
conterai peut-être un jour cette merveilleuse légende. 

La principale ferme de ce canton était tenue par un 
riche laboureur, lequel, ayant alTermc presque toutes les 
terres à blé du voisinage, employait à-celte exploitation 
un grand nombre d’ouvriers : aussi, quand venait le temps 
de la moisson on voyait accourir h la ferme les faucheurs 
avec leur petite faux, les moissonneurs avec l’antique fau¬ 
cille recourbée, les batteleurs, les battcui's en grange, et 
tous ceux qui espéraient trouver l’emploi de leurs forces 
ou de leur industrie dans un labeur bien rétribué. 

Parmi ces derniers (les batteurs), était un nommé 
.lacques Toussaint, lequel, veuf, et n’ayant qu’un enfant, 
passait pour riche dans le village; en effet, à force d’avoir 
agité le fléau et le foin, et vécu avec cette âpre économie 
qui grossit les pins faibles revenus, Jacques Toussaint avait 
amassé une espèce de petite fortune ; c’est-à-dire qu’il 
était possesseur de quelques arpents de terre, d'un verger 
et d’une maisonnette propre, commode, et meublée avec 
tout le luxe solide du village, et où sa fille, belle et douce 
entant de treize à quatorze ans, entretenait l’ordre et la 
jiroprelé. Son père, donl elle était l’orgueil et ia joie, ne 
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lui voulait pas d’autres soins, et pourvu (jue le inali]i, à 
son départ pour ses travaux, il trouvât sa soupe chaude, 
et le soir, à son retour, son souper prêt, son lit t)ien fait, 
et sa liile contente, il ne lui demandait pas comment elle 
avait passé la journée. 

Au surplus, Jacques n’ignorait pas cju’en outre de ses 
fonctions de ménagère dont elle s’acquittait avec au¬ 
tant d’intelligence que d’exactitude, Phémie*, c’était le 
nom de la jeune fdle, avait plus d’un moyen d’employer 
son temps d’une manière utile et agréable. Phémie 
avait si bien profité des leçojis de la sœur institu¬ 
trice du village, qu’elle savait lire, écrire et calculer. 
C’était elle qui faisait les comptes de son père, qui faisait 
ses reçus, et même écrivait pour lui des lettres lorsqu’il 
avait quelques réclamations à faire soit h ceux qui lui 
devaient de l’argent, soit au bureau des contiûbutions 
lorsqu’il trouvait ses petites propriétés trop imposées. La 
bonne sœur d’école qui avait pris Phémie en amitié lui 
prêtait souvent ses livres, tantôt instructifs ou pieux, tan¬ 
tôt d’un intérêt même sérieux et qui, tout en amusant son 
esprit, touchaient son cœur : la lecture des annales de la 
Propac/ation de la Foi était surtout une de ses plus chères 
distractions ; et souvent il lui fallait un grand effort de 
vertu pour ne pas remplir un peu à la hâte ses devoirsjoLii- 
n ali ers, afin de pouvoir se repaître de ces récits touchants 
et merveilleux ; suivre les pieux et courageux voyageurs 
dans leurs courses périlleuses et lointaines; s’identifier avec 
leurs souiïrances ; prier pour eux quand elle les voyait 
engagés dans quelque fâcheuse aventure; enfin remercier 
Dieu avec eux, lorsque sa bonté les en avait délivrés. Tou- 
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tei'oîs, un inlérôL plus clierel plus pressant lui lit, peiidaul 
près d’un mois, sacrifier tout le plaisir qu’elle gofilait à 
celte lecture. 

Il y avait dans le village une pauvre femiiic qui avait 
soigné la feinme de Jacques dans la inaUidie qui l’avait 
enlevée, jeune eiicorcj à son mari et à sa (illc, el celle-ci 
lui en conservait une tendre reconnaissance. Cette vieille 
rciïime, qu’on appelait Marguerite, vivait de son filage, 
auquel elle était assez habile, et de ce (|u’elle ap|)elaiL ics 
(Ions de llicu, c’est-à-dire de ce qu’elle ramassait dans les 
champs, les vignes et les bois. Ainsi, après les récoltes, ci 
sans mendier, Marguerite avait le cœur trop fier poiu’cela, 
elle recueillait après la fenaison assez de foin pour nourrir 
sa chèvre pendant l’hiver, du bois mort dans la forêt pour 
son cliaufi’agc ; elle glanait autour des riches moissons du 
blé pour se nourrir toute rannée ; en automne, elle gra- 
pillait assez de raisin dans les vignes pour faire sa piquette; 
enfin, les champs de pommes de terre et d’autres légumes 
lui fournissaient également de quoi se nourrir. Toutefois 
le glanage était la récolte qui occupait le plus la vieille 
femme, et à laquelle elle sc livrait avec le plus d’ardeur. 

Or, il arriva que Tun des jours avant la moisson, la 
pauvre Marguerite fit une cliute, dont les suites assez 
graves rempêchèrent de suivre avec les autres gla¬ 
neuses les traces des moissonneurs : un vif chagrin 
s’empara d’elle, et quand Piiémie, qui la visitait cliaquc 
jour, et qui ne manquait pas de lui porte]' quelques dou¬ 
ceurs, la trouva dans cet état de tristesse et d’ennui, elle 
en fut touchée jusqu’au fond de Tâme; ce fut en vain que 
la bonne jeune fille essaya de consoler sa vieille amie eji 
l’assurant (pie son père suppléerait à ce dénûment i)ar 
autant de blé qu’il lui en faudrait pour sa provision ; 
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Mai’gueriîe l’intci’i’üinpit en clisanL avec vivacité; (|u’elle 
n’en était pas encore réduite à mendier son pain ; qu’elle 
travaillerait un peu plus et qu’elle mangerait un peu 
iTiûins, mais que. Dieu merci ! elle ne recevrait la charité 
de iicrsonne tant qu’elle aurait des mains pour tenir sa 
quenouille et un pied pour faire tourner son rouet. Phémie 
n’insista plus: elle connaissait le caractère et l’humeur 
bizarre de sa vieille amie, mais elle l’aimait ; et cette re¬ 
connaissante alTeclion lui inspira un projet que dès le len¬ 
demain elle mit àe.xécntion. 

l.a moisson était commencée, et de toutes parts les 
champs couverts de travailleurs retentissaient de voix 
bruyantes et joyeuses; car jamais la bonté de Dieu et les 
soins de sa providence, en préservant les jeunes blés pen¬ 
dant toutes les vicissitudes d’un printemps assez froid, ne 
s’étaient manifestes d’une manière aussi magnifique. Les 
javelles se pressaient sous la main des moissonneurs ; et 
lelleétait leur abondance, que ceux qui, après une chaude 
journée, les relevaient le soir pour les lier en gerbes, y 
mettaient assez de négligence pour qu’un grand nombi’e 
de lourds épis demeurassent sur le chaume, généreuse¬ 
ment abandonnés à la main diligente des glaneuses. Celles- 
ci rentraient chaque fois au village cliargécs de grosses 
houppes de ces épis liés par la tige, elles bonnes femmes, 
en les recevant, bénissaient Dieu, et disaient que de toute 
l’année personne n’aurait faim au village. 

Phéinie, en vovant cette riciie récolte, résolut d’en obte- 
nir une part pour sa vieille protégée, et d’aller glaner ellé- 
môme dans les cliamps avec les autres enfants du village: 
toutefois ce n’était pas chose facile, attendu qu’il fallait 
exécuter ce projet à l’insu de son père : celui-ci, par l’e.x- 
irèuie tendresse {(u’i! lui portail, n’eùl peut-être pas per- 
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mis que sa fille s’exposât aiusi au soleil, à la poussière, 
pour une besogne dont elle n’avait nul besoin; peut-être 
même eût-il voulu remplacer par un sac de grain, pris 
sur ceux dont on payait ciuelquefois son travail, la petite 
récolte que Phémic voulait faire eiie-méme: seul moyen, 
selon elle, de faire acce|)ler un secours à la pauvre mais 
Hère Marguerite. Pliémie, convaincue de la généi'osité de 
son père, ne consulta donc que son bon cœur, dont celle 
générosité eût contrarié les desseins. 

Après avoir pourvu avec le soin le plus vigilant à tout 
ce (pu était né(ies.saire à son père, après l’avoir vu se diri¬ 
ger vers la ferme oit il avait ses seigles à battre, circon¬ 
stance qui, en le tenant éloigné des champs, servait encore 
les projets de Pbémie, elle se mit aussitôt en route du côté 
où se rendaient les glaneuses. 

La troupe de ces dernières se composait, outre queltjùcs 
vieilles femmes du genre de Marguerite, de toutes les 
petites filles du village, lesquelles, trop beureuscs d’écliap- 
per ainsi aux devoirs de l’école, se faisaient de cette cir¬ 
constance une occasion de jeux et de plaisir. Malgré la 
quantité d’épis laissés par les baltcleurs, la plupart des 
petites glaneuses rapportaient chaque jour plus de fleurs 
que de blé, et passaient plutôt leur tcmp.s à chercher des 
nids dans les buissons, des fraises ou des mûres sur la li¬ 
sière des bois, qu’à former des faisceaux tout hérissés d’épis 
qu’on appelle des glanes, que d’ordinaire les jeunes vil¬ 
lageoises tiennent à lionneur de rapporter à la maison le 
plus lourdes possible. Il n’en était pas demôtnede l’active 
et laborieuse Phéinio; dès le premier jour, et quoiqu’elle 
fût venue bien après ses compagnes, elle avait déjà rap¬ 
porté vers midi quatre pesantes glanes ; c’est-à-dire pres¬ 
que la totalité de ce qu’aurait pu amasser la vieille Mar- 
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giiet'ile dans toute sa Journée; IMiémie alla les déposer 
secrètement clans une petite grange où la vieille l'emme 
serrait ses provisions, mais où elle n’entrait pas depuis 
c[uc son mal de jambe la retenait dans sa cliambre. 

(le début ayant encouragé Phémie, elle retourna aux 
champs dans ra|)rès-midi, et le lendemain et Jes jours 
suivants, enfin, tant qu’Ü y eut des blés à abattre et une 
gerbe dans les environs. 

Toutefois ces riches récoltes qu’elle devait àsa patience, 
à son activité, ne se firent pas toujours sans attirer bien 
des désagréments à la pauvre Phémie de la part de ses 
petites compagnes : celles-ci, envieuses de la voir chaque 
jour l'evenir avec des bottes d’épis plus fortes que les leurs, 
lui adressaient souvent de.piquantes railleries; car, igno¬ 
rant le généreux motif qui portait Phémie ù braver ainsi 
le vent, la chaleur et la poussière pour ramasser ce grain 
dont on savait que son père n’avait pas besoin, ces petites 
filles attribuaient cette conduite de Phémie à une sordide 
économie, l’appelaient avaricicme, et T accusaient, elle, 
qui était riche, de prendre le pain des pauvres. 

Pour échapper i\ ces grossiers propos, Phémie évitait 
de se rencontrer sur le même terrain que ses jalouses com¬ 
pagnes; elle choisissait ou les guérels les plus éloignés, 
ou même ceux que les petites paresseuses avaient déjà par¬ 
courus avec leur négligence accoutumée, sure d’y faire 
encore une assez bonne récolte. Mais lorsqu’elles rencon¬ 
traient la diligente petite glaneuse, la gerbe sous le bras 
et son tablier plein d’épis cassés ou de grains, c’était à qui 
raltaqucrait de mots piquants et injurieux : animées par 
le sentiment jaloux qui les dominait, elles en vini'ent à 
pres(|iie haïr la douce enfant, qu’elles avaient aimée jus- 
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qn’alors, tant il est vrai f|ue lorsque l’envie se glisse dans 
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un cœur, colle odieuse passion en éteint tous les meilleur; 
senLiments. 

Un jour que Phémie, pour écliapper à ses petites per- 
scculi'ices, avait fait un grand détour pour rentrer au vil¬ 
lage, elle s’arrêta sur un clianq) encore couvert de javelles, 
mais sur lefjuel la jeune fille ne se serait pas permis de 
glaner, attendu qu’il y avait défense de le iaire tant que 
les gerbes n’étaient pas laites, réunies en monceaux et 
prêtes à être enlevées. Une liaie de sureaux que surmon- 
taicid de grands arbres séparait ce champ d’un pré où 
paissaient quelques vaches appartenant à la forme. Phé¬ 
mie avait profite de roml>re que ces arbres répandaient 
sur la terre i)oiir se reposer, essuyer son front couvert de 
sueur et rafraîchir ses joues brûlantes au souille du vent 
légei’qui régnait en ccL endroit. Elle avait ôté son chapeau 
de paille, et ses beaux clieveux bruns sé[)arés sur le front 
et relevés en chignon sous un peigne n’étaient couverts ni 
de bonnet ni de cornette ; son jupon , d’une étolTedii ])ays, 
moitié fd et moilié laine, à petites raies vertes et violet 
foncé, un peu relevé par devant, laissait apercevoir son 
pied mignon et le bas de sa jambe délicate; sou cor.set de 
toile rouge, sans autres manches que celles de sa chemise 
iDlanche et fine, serrait sa taille, et i-etcnait dans le nœud 
<lc ruban qui s’attachait par devant le blanc lichu de toile 
unie que portaient alors les paysannes lorraines, fichu j‘cni- 
placc aujourd’hui par les cols aux garnitures phssées , aux 
riches broderies et môme aux plus précieuses dentelles, lin 
bouquet de bluets, que Phémie avait cueilli tout en gla¬ 
nant, ornait le devant de son corsage et s’iiarinoniait 
lieureiiseniciil avec la couleiu’dc scs yeux. Dans ce simple 
ajustement, ciui, à l’exception du bouquet, était celui de 
filles de sa. lasse, îa jeune glaneuse f'laît clnirmanlo. Ua 
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joie d’avoii- achevé sa lâche, car sa diligence et son acti¬ 
vité avaient clé si grandes qu’elle pensait, au moyen de 
deux énormes glanes qu’elle emportait en ce moment, 
avoir de quoi compléter la provision de Marguerite, se pei¬ 
gnait dans sa douce physionomie et dans le demi-sourire 
qui entr’O Livrait ses lèvres fraîches et rosées; elle se tigu- 


rait la JoyeLise surprise de sa vieille amie quand elle ap¬ 
prendrait ce ([ue sa |)ctite Phémie avait fait pour elle, et les 
caresses qu’elle en recevrait en récompense. Occupée de 
ces riantes pensées, la jeune glaneuse s’a])prètaît h re¬ 
prendre son double fardeau, quand des voix babillardes , 
on se faisant entendre non loin d’elle , lui causèrent une 


sorte d’elfroi. Elle se leva à la hâte , prit d’une main son 
chapeau, et rejetant de l’autre ses glanes sur une épaule, 
elle allait quitter le champ, lorsqu’elle vit sortir d’un che¬ 
min creux qui y aboutissait les méchantes petites filles dont 
elle avait espéré d’éviter la rencontre. 

A la vue de Phémie et desriciics glanes dont elle était 
chargée, toutes poussèrent une bruyante clameur, peut- 
être plutôt par taquinerie; mais Tune de ces fillettes, plus 
méchante que les autres, alla plus loin; et croyant voir 
une sorte de coiifusion clans la contenance de Pliérnic, un 
odieux soupçon s’empara de cet esprit pi'éveiiu : 

—Ah! ah! s’écria-t-elle avec un accent plein de colèi’e 
et de mépris, voilà comme je te prends à venir glaner en 
cachette dans un cliamp jngé Mil n’y a pas grand’peine à 
faire des glanes quatre fois plus grosses que les autres, 
quand nn prend les épis à pleines poignées dans les ja¬ 
velles !... 
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A cette inl'îiine accusation, le front de Pliémic rougit, 
et des pleurs d’indignation et de douleur roulèrent dans 


scs yeux : 

—C’est bien mal à vous, Caticlie dit-elle toute émue; 


de me faire une Ici le injure! car vous savez bien que tout 
cela n’est pas vrai, et que je suis incapable d’une cliose si 
honteuse! Mais que vous ai-je donc fait pour metoiirmen- 
ler de la sorte?... ajouta-t-elle en tournant ses yeux 
baignés de larmes sur ses petites ennemies. Ce regard tou¬ 
chant et la douceur de ces reproches attendrirent la plu¬ 
part de ces jeunes cœurs plus étourdis que méchants , et 
déjà plus d’une fdlette s’empressait de démentir l’accusa- 
tion de leur compagne. Malheureusement il y avait là , 
comme dans toute réunion tumultueuse, de cos esprits in¬ 
clinés au mal, et qui, mettant une sorte d’orgueil à soute¬ 
nir leur opinion, s’entêtent sciemment dans la voie de 
l’injustice, et souvent entraînent ceux qui individuelle¬ 
ment seraient loin de partager leurs sentiments. 

La jeune fille qu’on avait appelée Caliche^ et qui n’était 
connue dans le village que sous d’assez mauvais rapports, 
avait déjà depuis trop longtemps l’envie de se venger de 
Phémie pour n’en pas saisir l’occasion avec empressement. 
La tille de .îaeques Toussaint lui avait toujours été supé¬ 
rieure, à l’école, au catéchisme, et dans la couture. Klle 


retrouvait encore cette supériorité dans le travail des 
champs; c’en était trop ! et sans convenir que la paresse 
et la dissipation étaient les seules causes de son infério¬ 
rité en tous genres, Caticlie persista dans scs indignes 
propos; et reprochant à Phémie, comme elle l’avait déjà 
fait plusieurs fois, de s’élre mise à glaner avec les enfants 
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pauvres, elle qui était riclic, pour vciitlre son grain à quel* 
c[uc inarcliand, et s’aclietcr, avec le produit, des rubans 
et autres colifichets à la foire de Pont-à-Mousson, c’est 
une honte, ajoutait la petite mégère, et presque un vol 
fait à ceux qui n’ont pas, comme elle, un père pour leur 
gagner de l’argent. 

Ces indignes propos allèrent si loin, qu’ils finirent par 
exalter les mauvaises passions dans le cœur de celles qui 
ressemblaient à Catiche et qui, comme celle-ci, jetaient 
un regard envieux sur les superbes glanes de Pliémie : de 
cette pensée à celle de s’emparer de l’objet de leur convoi¬ 
tise, le passage fut rapide. 

—Eh bien î dit l’altière Catherine, si tu ne veux pas 
que nous allioins te dénoncer au garde-champêtre, il faut 
partager les glanes avec nous, qui n’avons rien trouvé 
dans les chaumes après que tu y as passé, et qui ne vou¬ 
lons pas rentrer au logis les mains vides; et joignant l’ac¬ 
tion aux menaces, elles se mirent en devoir de lui arracher 
les bottes d’épis. Phémie, en reculant de quelques pas, 
cherchait à les garantir de leurs mains pillardes. 

Jusqu’alors la jeune glaneuse n’avait opposé que le si¬ 
lence du mépris à ces injures; mais quand elle eut à dé¬ 
fendre ce qu’elle regardait comme la propriété de sa vieille 
amie, une vive indignation s’empara d’elle et doubla son 
courage et ses forces. 

—Vous n’en aurez pas un grain ! s’écria-t-elle en re¬ 
poussant avec énergie les plus hardies, car ces épis ne 
sont pas à moi, ils appartiennent à plus pauvre que vous, 
à la vieille Marguerite, que tout le monde oublie ! elle qui 
a souvent soigné vos mères dans leurs maladies! et qui, 
ne pouvant sortir de la chambre depuis un mois, serait 
peut-être morte de faim cet hiver, si je n’avais pris le 
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parti d’aller glaner pour elle, et de persister dans ce 
dessein malgré vos moqueries et vos méchants propos ! 

Ces courageuses paroles, rémotion avec laquelle elles 
furent prononcées, jetèrent comme un remords dans l’âme 
du plus grand nombre des fillettes; mais les furieuses te¬ 
naient bon, et menaçaient encore du geste et du regard 
la généreuse enfant, quand tout à coup un bruit se fit 
entendre dans le feuillage de la haie; celle-ci s’entr’ouvrit, 
et un homme aux cheveux blancs parut aux regards confus 
de la petite troupe. C’était le propriétaire du champ, le 
riche laboureur dont nous avons parlé, homme aussi vé¬ 
néré dans le pays pour ses vertus, qu’il était considéré pai' 
ses richesses. Cache derrière l’épais buisson, il avait tout 
vu et tout entendu. Son regard sévère s’arrêta d’abord sur 
Catherine et ses mutines compagnes, et ce regard les terri¬ 
fia; puis s’approchant de Phémie et lui posant une main 
sur la tête en signe de bénédiction, il lui dit d’un ton 
paternel : 

—Oue Dieu te bénisse, mon enfant, non-seulement à 
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cause de ta bonne action, mais pour tout ce qu’il t’en a 
coûté pour la faire ! je veux y ajouter une récompense : dé¬ 
sormais, cette pauvre Marguerite, que tu dis oubliée de 
tout le monde, recevra chaque année une part de ma 
moisson, pour suppléer à son glanage; et comme ce sera 
ta reconnaissante affection qui lui vaudra ce secours, je 
pense que, toute fière qu’elle soit, elle l’acceptera. 

Pliémie, les yeux pleins de larmes de joie, remercia 
l’excellent homine ; celui-ci, auquel un caractère et des ha- 
bitudes toutes patriarcales donnaient le droit d’adresser une 
petite réprimande aux enfants du village, ne manqua pas 
cette occasion de te faire avec fruit ; toutefois son discours 
ne servit qu’à lapartiedéjà convertie de son jeune auditoire; 
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('all)erine et deux ou trois de ses cajnarades, sans courage 
pour entendre la vérité, et n’ayant pas assez de cœur pour 
se repentir, s’étaient esquivées comme des écoliers surpris 
en maraude. Le vieux fermier, à qui cette fuite n’avait 
point échappé, n’en témoigna rien. —Mais ce n’est pas 
tout, continua-t-il en prenant le double fardeau d’épis que 
Pliémic avait défendu avec tant de vaillance, voici des 
glanes bien lourdes pour les reporter Jusqu’au village : 
venez avec moi, ma belle enfant ! nous les placerons sur le 
chariot d’honneur qui doit rapporter les dernières gerbes 
et le nîflt de la moisson. Suivez-nous, ajouta-t-il en s’adres¬ 
sant aux petites glaneuses restées fidèles à Phémie, et 
qui toutes, plus ou moins, avaient quelques bouquets d’é¬ 
pis; suivez-nous, mes enfants, car si vous avez peu tra¬ 
vaillé, ce peu-là vaut mieux que le rien du tout des petites 
paresseuses qui viennent de nous quitter. Tant pis pour 
elles! poursuivit-il en riant, elles ne prendront pas leur part 
de la fête<à laquelle je vous invite toutes! En parlant ainsi 
le bon laboureur prit Phémie par la main, et, suivi d’une 
douzaine de fdleltes de tout âge, depuis huit jusqu’à qua¬ 
torze ans, il s’avança vers les champs où les moissonneurs 
rassemblés chargeaient la dernière voiture des riches pro¬ 
duits de la récolte. 

Les fils du fermier et les jeunes serviteurs s’empres¬ 
saient autour du char rustique : on avait coupé dans la forêt 
un jeune hêtre, au feuillage vert et lustré, pour en faire 
le mai. Celui-ci planté sur les gerbes amoncelées étendait 
ses branches alentour, tandis qu’une immense couronne 
de bîuets, de coquelicots et d’épis, suspendus par des 
cordons de fleurs pareilles, se balançait à son faîte. Sous 
cet odorant pavillon, on avait disposé des gerbes en ma¬ 
nière de trône. Sur le devant du char une place était ré- 









































scrvée au ménélrier du village, qui, en accordant son aigre 
violon, s’apprêtait à faire la conduite de la moisson avec 
les airs de danse les plus gais de son répertoire. Quand 
rarrangement du char fut terminé, le joug des bœufs qui 
devaient le traîner, orné de gros bouquets de coquelicots 
et de feuillages; que le ménétrier, l’archet en main, fut 
prêta commencer lamarclic joyeuse, le vieux fermier, ([ui 
tenait toujours Phémie parla jnain, jeta un regard satisfait 
sur le tout, et dit : 

—Yoilà qui est])icn ! il ne manque plus que la reine de 
la moisson, et la voici ! ajouta-t-il; et attirant vers le ciiar 
triomphal la douce Phémie tout interdilo de rhonneur qui 
lui était destiné:—Reccvez-la do ma main, mes enfants, 
ajouta le vieillard, car la bonté, la douceur et la charité de 
cette jeune fille la rendent digne de cette distinction ; cl 
aussitôt ilraconla à la foule attentive la scèiiedonl il avait 
été témoin, et la bonne action de Phémie qui y avait donné 
lieu. 

—Père Toussaint! continua le fermier, en s’adressant 
à celui-ci, qui, ayant fini sa besogne à la ferme, était venu 
avec lesebarretiers pour aider au chargementdes voitures ; 
père Toussaint, vous avez là une brave fille ! reinerciez-en 
Dieu, et mettcz-la vous-même à la place d’honneur qu’elle 
a si bien méritée. 

Jacques Toussaint, surpris au dernier i)oint de tout ce 
qui SC passait, obéit à son digne maître : tout fier, mais 
bien ému, il prit sa fille dans ses bras, et après lui avoir 
donné un gros baiser sur ses joues roses, il monta, ainsi 
chargé, sur la roue de devant du cliariot, et plaça Phémie, 
toute rougissante, sur le siège qui lui était destiné. On mit 
dans les mains de la petite reine des moissons un bouquet 
de Heurs et d’épis, à scs pieds les glanes f[u’ellc avait re- 
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cueillies; le ménétrier commença ses plus joyeux refrains; 
les bœufs, qui pressentaient la fin des travaux de cette 
journée, se mirent en marche avec de longs mugissements, 
et le ciiar s’avança vers le canton où était située la grande 
ferme, accompagné des voix bruyantes, des éclats de rire 
de toute la troupe des travailleurs, mais surtout des cris 
de joie des enfants et des petites filles qui jouissaient alors 
du triomphe de leur jeune compagne. Celle-ci, toujours 
modeste et réservée, attachait sur son père un regard 
attendri, et semblait ne jouir de ces honneurs que parce 
qu’il en était l’heureux témoin. 

Arrivé dans la grande cour de la ferme, qu’entouraient 
de vieux noyers, on trouva la fermière et ses filles occu¬ 
pées à couvrir de longues tables de mets substantiels , de 
laitage, et de toutes sortes de pâtisseries qui furent dis¬ 
tribuées à toute la jeunesse. Le curé, invité par le fermier 
à cette fête agricole, présidait à la table principale. La 
petite reine des moissons fut placée près de lui ; le récit 
qu’on fit au pasteur de ta bonne action de Phémie l’émut 
sans le surprendre. 11 connaissait mieux que personne les 
douces vertus de l’aimable enfant ; toutefois, ce récit four¬ 
nit au digne curé le texte d’une do ces simples et touchantes 
allocutions, qui le rendaient cher et vénérable à tout le 
village : '< Il nest pan necessaire d'être riche pour faire 
« le bien 3 et un bon ceeur en trotive toujotirs les moyens. » 
Telle fut la pensée qu’il développa en peu de mots , mais 
à la satisfaction de ceux qui l’écoutèrent. 

11 est inutile de dire que la fête se termina par des dan¬ 
ses et des rondes qui se prolongèrent assez tard dans la 
soirée; toutefois, pour y prendre part jusqu’à la fin, Phé- 
mie était trop impatiente d’apprendre à Marguerite ce que 
le bon fermier avait promis de faire pour elle chaque an- 
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liée, et en même temjis de porter ù sa vieille pi^otégée les 
gâteaux et autres friandises qu’elle avait mis de côté pour 
elle. Elle pria donc son père de la ramener au village. Che¬ 
min faisant, elle raconta au père Jacques les raisons qui 
l’avaient portée à agir comme elle l’avait fait à son insu, 
de peur que sa générosité no mît obstacle à ce qu’elle se 
sentait capable de faire pour sa bonne Marguerite. Mais 
dans ce récit, la généreuse Pliémie se garda bien de par¬ 
ler des persécutions dont elle avait été l’objet de la part de 
ses compagnes, les autres glaneuses, car elle savait que 
son père leur en eût témoigné vertemoait son mécontente¬ 
ment. 

A quelque distance du village, Phémie distingua dans 
l’ombre, et sur le bord du chemin, un groupe de petites 
filles, qui, à l’approche de notre amie et de son père, se 
levèrent brusquement et comme disposées à prendre la 
fuite. C’étaient Catiche et les petites curieuses qui avaient 
tant chagriné Phémie dans la journée. La curiosité les avait 
portées à suivre de loin le fermier et la jeune glaneuse; elles 
avaient été témoins du triomphe de celle-ci, et cette vue, dé¬ 
solante pour des cœurs envieux, avait été le commence¬ 
ment de leur punition : plus tard, le retour à la ferme, !a 
distribution de fruits, de gâteaux et autres bonnes choses, 
à laquelle leurs compagnes , moins coupables qu’elles , 
avaient pris part, tandis qu’elles en avaient été privées par 
leur propre faute, les danses et autres divertissements, qui 
avaient succédé au cliampêtre feslin, et qu’elles n’avaient 
vus que de loin ; tout avait jeté dans leur âme un Irouble 
douloureux qui ressemblait au remords, mais dont l’altière 
Catherine s’elfforçait d’effacer la salutaire impression de 
l’esprit de ses compagnes en faisant force plaisanteries sur 
la fête et sur ceux qui y avaient été invités ; cependant, 
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cela lui réussissait moins bien que de coutume; ses com¬ 
pagnes en étaient même venues à faire des reproches à 
celle dont le mauvais exemple les avait engagées à faire 
une chose dont elles commençaient à se repentir. 

A rapproche de Phémie, et surtout en entendant la 
voix de son père, les coupables éprouvèrent un grand 
ell'roi ; car elles ne doutaient pas que Phémic ne se fût 
plainte à lui de leurs mauvais procédés : quelle ne fut pas 
leur surprise quand le père Jacques, qui ne savait rien de 
la chose, leur cria d’un ton de bonne humeur ; 

— Eh! oii étiez-vous donc, mes enfants, que vous n’êtes pas 
venues avec les autres à la fête de la moisson? on s’y est 
bien amusé,et on y a mangé de fameux gâteaux, allez !... 

A ce moment, la bonne Phémie, quittant vivement la 
main de son père, et prenant pitié de la confusion pénible 
où elle voyait ces pauvres filles, courut à elles : 

—Je ne les ai pas oubliées, dit-elle, car je leur ai rap¬ 
porté à chacune un gâteau ; et fouillant dans le panier 
qu’on lui avait prêté à la ferme pour emporter ses petites 
provisions, elle en retira autant de morceaux de gâteaux 
qu’il y avait là de jeunes filles; et, les présentant à Catlie- 
rine, demeurée un peu à l’écart, elle lui dit de sa douce 
voix qui touchait si bien les cœurs : 

—Tiens , Catiche, partage cela avec elles î Accepte , 
ajouta-t-elle, en voyant que Catherine hésitait, c’est de 
bon cœur que je te les donne! allons, allons, un peu de 
honte est bientôt passée... 

Cette adorable bonté , dont les jeunes coupables sen¬ 
taient tout le prix, jointe à tant de délicatesse, acheva de 
briser l’orguci! de Catherine ; et obéissant au sentiment 
subit, mélange d’attendrissement et de repentir qui s’é¬ 
veillait en elle : 
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— Oh! que lu es bonne, Phéinie! s’écria-t-elle confuse 
et touchée; il n’y a personne au monde de meilleur que 
toi ! 

Elle embrassa vivement Phémie, et, de ce moment, tout 
mauvais sentiment fut banni de son âme. De son côté, 
l’heureuse Phémie rentra au village avec une joie céleste 
au cœur, celle d’avoir désarmé une haine injuste et peut- 
être conquis une amie. 
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N descendant, un peu vers le nord, 
la côte que couronne Montmorency, 
les promeneurs peuvent remarquer, 
encore aujourd’hui, une charmante 
habitation légère comme un nid, 
blanche, coquette, aristocratique. 
Tendant six mois, le feuillage des 
grands arbres qui l’entourent forme au-dessus du faîte un 
vaste parasol ; une ceinture de lauriers, de chèvrefeuilles et 
de rosiers s’enroule autour du gracieux bâtiment, dont le 
pied repose sur un tapis de gazon tout moucheté de petites 
fleurs. 

Cette propriété appartenait à M"“ Dumorney, qui était 
venue riiabiter avec ses ti’ois filles, Marie, Lucienne et 
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Agathe, après avoir perda son époux, c’est-à-dire depuis 
quatre années à peu près. 

Marie, Taînée des enfants, n’avait pas plus de quatorze 
ans ; clic était blonde, rose, franche et rieuse. Quoique un 
peu moins âgée, la seconde se montrait beaucoup plus ré¬ 
servée, nous pourrions même dire plus grave. L’aifabilité 
de Lucienne allait rarement jusqu’à l’expansion ; un sou¬ 
rire exprimait toute la gaîté qu’elle ressentait; elle aimait 
tendrement, mais sans élans, sans démonstrations exté¬ 
rieures. Quant à la dernière, à la petite Agatlie, ses sœurs 
l’avaient surnommée he lutin. Jamais titre ne fut justifié 
par autant de turbulence, de malice et d’audace qu’en 
déployait à tous moments la jeune fille. Le mouvement, 
le bruit et le danger semblaient être des éléments néces¬ 
saires à l’existence d’Agathe. 


Souvent M/"' Dumorney, en prenant entre ses bras la 
petite fille toute rouge do fatigue, toute fière de quelque 
nouveau trait de courage; souvent, disons-nous, M'"' Du- 
moriiey murmurait tristement : « Ab ! si ton oncle te con¬ 
naissait, il t’aimerait sans doute et oublierait peut-être les 
préventions injustes qu’il conserve contre nous. 

Cet oncle, dont M"'® Duinorney parlait assez souvent aux 
trois enfants, était le frère du père et de l’époux qu’une 
mort prématurée avait dérobé à leur tendresse, ün léger 
dissentiment s’était élevé entre les deux frères fort peu de 
temps après le mariage de celui qui n’était plus. Le difl'é- 
rend, qui portait sur de simples aflaires d’intérêt, avait 
malheureusement été soumis à l’intervention de faux amis, 
à l’appréciation des gens de chicane. Ce qu’uiic conces¬ 
sion réciproque et une poignée de main eussent infailli¬ 
blement terminé à l’amiable devint bientôt matière à un 


long procès, grâce aux mauvais offices des entremetteurs. 
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J.e procès enfanta de nouveaux griefs, fitnaîlre mille ré¬ 
clamations. L'impatience, le dépit, l’amour-propre en¬ 
traînèrent nos plaideurs au delà de toute prudence et. de 
toute considération ; ils dépensèrent beaucoup de soins et 
d’argent pour arriver à un jugement qui ne les satisfit ni 
l’iin ni l’autre, et qui eut pour effet plus déplorable de les 
brouiller enlièrement. ' ’ 

Des personnes malveillantes persuadèrent au beau-frère 
de Duinorney que celle-ci avait, par ses conseils et 
t’influence qu’elle exerçait sur l’esprit de son époux, con¬ 
tribué àcemalbcurcux résultat. Rien n’était plus contraire 
à la vérité. 

J/oncle futur des trois demoiselles accueillit volontiers 
ce rapport mensonger, parce qu’il paraissait atténuer les 
torts d’un frère qu’il n’avait point cessé d’aimer. Il reporta 
donc presque toute sa rancune sur M"’“ Dumorney. En¬ 
nuyé, mécontent, il n’avait pas tardé à reprendre du ser¬ 
vice dans la marine, où il occupait le rang de lieuteJiant 
de vaisseau. Dès lors, les deux frères se contentèrent de se 
donner réciproquement de leurs nouvelles. Le marin se 
trouvait aux Antilles et venait d’etre promu au grade élevé 
de capitaine, lorsqu’il apprît que sa belle-sœur était deve¬ 
nue veuve. Le brave officier déplora bien amèrement une 
séparation qui l’avait privé des derniers embrassements 
d’un frère chéri. Il en accusa de nouveau l’innocente 
M“'* Dumorney, et son inimitié contre cette dame s’accrut 
de tout le chagrin qu’il éprouvait. Ses préventions s’éten¬ 
dirent jusqu’aux nièces, qu’il ne connaissait pas. Il se 
persuada qu’elles devaient être élevées dans l’esprit de 
discorde dont il supposait leur mère animée. A partir de 
ce moment, Dumorney n’entendit plus .parler de son 
beau-frère. 
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Un malin, les enfants reçurent la permission d’aller, 
sous la conduite de leur bonne, faire une promenade dans 
la forêt. Il est inutile d’ajouter que l’on usa largement 
d’une semblable faveur. 11 y a, vous le savez, mille ma¬ 
nières de se promener. Chacune de nos demoiselles se mit 
à goûter, suivant son humeur, le plaisir qui lui était offert. 

Marie cueillait des fleurs et poursuivait en riant les pa¬ 
pillons. 

Lucienne se laissait aller à une douce rêverie. 

Agathe gravissait des monticules où un lapin seul eût 
osé se hasarder; elle franchissait les plus larges fossés, 
roulait quelquefois au milieu des hautes herbes, se déchi¬ 
rait souvent les mains aux ronces, et chantait toujours. 

Ija petite troupe songeait à revenir sur ses pas, lors¬ 
qu’elle passa auprès d’un jeune paysan, assis sur le bord 
de la route. 

A l’arrivée de nos promeneuses, il releva la tôle et mon¬ 
tra une figure baignée de larmes. A coté de lui était posé 
un long bâton au bout duquel se trouvait attaché un léger 
paquet. 

Agathe, avec son assurance habituelle, vint s’asseoir 
auprès du jeune garçon. 

—Pourquoi pleures-tu? lui demanda-t-elle. Apprends- 
nous la cause de ton chagrin, et nous tâcherons de te con¬ 
soler. 

—Hélas! ma jolie demoiselle, répondit le paysan, je 
pleure parce que mon maître m’a renvoyé et que je ne sais 
pas ce que je vais devenir. 

—Tu étais donc paresseux? 

— Oh ! non, car je travaillais de toutes mes forces de¬ 
puis la pointe du jour jusqu’au coucher du soleil ; mais le 
bourgeois n’avait plus besoin de moi parce que son fils est 
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revena de l’année, et qn’ils peuvent tons deux faire la be¬ 
sogne. 

— Quel est ton état? 

—Je suis jardinier. 

—Eh bien! mais il ne manque pas de jardins, et tu 
trouveras facilement une autre place. 

—Oh! mademoiselle, il y a plus de jardiniers que de 
jardins, et l’on a refusé partout de m’occuper. 

Le jeune garçon recommençait à pleurer. 

—Voyons, dit Agathe, essuie tes yeux. Voilà ma sœur 
f.ucienne, qui est presque aussi raisonnable que maman, 
et qui trouvera bien certainement un moyen de te tirer 
d’embarras. As-tu de l’argent pour acheter à manger? 
—Je n’en ai jamais possédé. 

—Je te donnerai tous mes déjeuners. 

— Et moi la moitié de mon dîner, ajouta Marie. 

— Oli! mesdemoiselles, comment pour rai-je reconnaître 
tant de bontés! 

—Vous me ferez des bouquets, continua Marie. 

—Tu m’apprendras à monter sur les grands arbres, dit 
Agathe. 

Lucienne s’était tue jusqu’alors. Elle laissait à ses sœurs 
le soin de prodiguer au malheureux jardinier les questions 
et les marques de sympathie. Elle n’était pas moins émue; 
mais l’intérêt que lui inspirait celui-ci, au lieu de se mani¬ 
fester par un babil et des offres fort obligeantes sans doute 

mais à peu près stériles, devait, grâce à la réflexion, 

\ 

produire des fruits beaucoup plus utiles. 

Elle s’approcha à son tour du paysan. 

—Mon ami, dit-elle avec douceur, voulez-vous que 
nous vous présentions à manière? Elle possède un grand 
jardin ; François, qui est déjà vieux, a bien de la peine 







































pour le soigner. Maman est bonne, nous lui raconterons 
votre histoire, et nous la prierons de vous prendre chez 
elle alin de soulager François. 

—Oh ! la. bonne idée! s’écria la petite Agathe en sautant 
au cou de sa sœur. Je savais bien que Lucienne était plus 
raisonnable que nous. 

—Mademoiselle Lucienne, dit le jardinier entièrement 
consolé, je vous remercie de tout mon cœur et j’accepte 
mille fois. Je vous composerai aussi de beaux bouquets et 
je vous apprendrai à monter sur les plus grands arbres. 

Cette dernière proposition fit sourire I.ucienne, et arra¬ 
cha un grand éclat de rire au lutin, qui reprit ; 

—Lucienne ne monte pas sur les arbres, ne court pas, 
ne saute point ainsi que moi, parce qu’elle est sage et tran¬ 
quille comme les anges, tandis que je suis un lutin, à ce 
que disent maman et mes sœurs. Oh î je voudrais bien res¬ 
sembler à Lucienne, .l’essaie souvent, mais il y a quelque 
cliose là (Agathe se toucha le front) qui m’entraîne malgré 
moi. Cela n’empêclie pas Lucienne de m’aimer, et Je me 
console. 

—Pardonnez-moi, mademoiselle, dît le paysan à Lu¬ 
cienne, je croyais vous être agréable, et je suis fâché... 

—Je ne doute nullement, mon ami, de vos bonnes inten¬ 
tions, et ce n’est pas de votre faute si je n’aime point à 
monter sur les arbres. Quanta vos bouquets, vous les don¬ 
nerez à Marie, car je ne puis voir sans regrets ces pauvres 
fieurs arrachées à la leri'o qui les nourrit; il me semble 
que l’on enlève des enfants à leur mère. Allons, venez, si 
vous le voulez bien ; nous allons regagner notre demeure. 

—Comment t’appelles-tu? reprit Agathe. 

—Bastien, pour vous servir, mademoiselle. 

Et tout en causant, tout en cherchant les raisons les plus 


































propres à décidei* radmission de Bastien eu qualité d’aide- 
jardinier chez M'"' Dumorney, l’on sortit du bois, • 

Lucienne avait été, de i’assenlimeut général, choisie 
pour porter la parole; mais dès les premiers mots, ses 
deux sœurs, emportées par leur obligeance, commencèrent 
à parier en même temps qu’elle. 11 résulta de ce trio une 
confusion telle que M'"® Dumorney se sentit près de perdre 
patience. Nos demoiselles s’en aperçurent, et, craignant 
avec raison de ma! disposer leur mère en faveur de Bas¬ 
tion, elles se lurent toutes les trois en même temps. Le ré¬ 
sultat de ce nouveau système, on s’en doute, ne pouvait 
guère être meilleur. Ce que M"’‘ Dumorney n’avait pas pu 
comprendre était moins facile encore h deviner, et peut- 
être eût-ellc cédé cette fois à un mouvement de mau¬ 
vaise b limeur, si Lucienne, reprenant ses droits un 
moment méconnus par ses sœurs, n’eut enfin clairement 
et éloquemment exposé les motifs de la requête commune. 

M"'” Dumorney interrogea le jardinier ; les réponses 
franches et précises du jeune garçon l’ayant entièrement 
satisfaite, elle consentit à lui accorder les fondions que les 
enfants avaient sollicitées pour lui. 

Cette décision fut suivie d’un hourra de remercîinents. 
Tout le monde était heureux. C’est en effet le propre d’une 
bonne action de répandre le bonheur, non-seulement sur 
ceux qui en profitent, mais encore sur les personnes qui 
raccom plissent. 

Bastien devint donc le commensal de la maison. 

11 ne négligeait aucune occasion de témoigner à ses 
bienfaitrices une reconnaissance sans bornes, et il en don¬ 
nait des preuves journalières par son zèle, son activité et sa 



ter sa gratitude plus largement encoj'e. Le petit jardinier 
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lie pensait pas voir ses vœux aussitôt accomplis qu’ils le 
furen t. 

Un jour M™* Dumorney reçut de Paris une lettre fatale. 
Le billet lui annonçait que le gérant entre les mains du¬ 
quel, liélas! elle avait déposé toute sa fortune, venait de 
s’enfuira la suite de mauvaises affaires, et qu’il ne laissait 
à sa cliente qu’une caisse entièrement vide. 

La première pensée, le premier cri de M""" Dumorney 
fut pour ses enfants, qui allaient demeurer sans fortune. î! 
ne lui restait plus que la jolie maison de Montmorency, la 
maison où les trois sœurs étaient nées, où leur aïeul les 
avait bénies. 

Le lendemain une affiche étalait, sur la porte de l’habi¬ 
tation, ces mots, semblables à un anathème : 

[ia5!iat®î3 a 

Depuis huit jours environ, les affiches se montraient 
comme autant de taches sur les murs, sur la façade du 
coquet bâtiment, qui paraissait, avec ses volets fermés, 
vouloir cacher aux regards l’humiliation qu’il subissait, 
lorsque deux personnes s’aiTêtèreiit devant la propriété. 

—C’est bien elle! dit l’une des deux, je m’en doutais. 

—Maison à vendre^ épela l’autre. 

—Crois-tu que je ne sache pas lire ou que je sois aveu¬ 
gle! Tu le vois, Claude, lorsque j’ai trouvé dans les Petites 
Affiches l’annonce de cette vente, les renseignements 
donnés sur l’immeuble ne m’avaient point trompe, et mes 
pressentiments étaient malheureusement bien fondés. 

—Ma foi, capitaine, vous possédez une mémoire admi¬ 
rable. Reconnaître ainsi, dans un journal, une maison où 

« 

vous n’avez pas mis les pieds depuis vingt ans : c’est fort, 
c’est beau, c’est extraordinaire. 
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— Kli non ! cela est tout naturel, car il n’y a pas le plus 
petit coin, du haut en bas de cette demeure, qui ne me 
rappelle un souvenir de famille. Aussi, je ne l’aurais pas 
vendue, moi, comme le fait ma belle-sœur. Mais pour 
hrillei' sans doute à Paris avec ses filles, qui, j’en suis per¬ 
suadé, partagent l’apreté de son esprit, elle n’a ressenti 
■ aucun scrupule à mettre à l’encan l’héritage de mon pau¬ 
vre frère. 

—Tenez, capitaine, j’ai toujours pensé, estimé, jugé... 

—Voyons, achève, mon matelot, qu’as-tu pensé, estimé, 
juge? 

—Que votre opinion sur M""’ Dumorney était mal fon¬ 
dée. Car, enfin, d’ailleurs, en effet. 

—Allons, assez. Si tu étais aussi long à manœuvrer 
qu’à discourir, il te faudrait un an pour traverser la Seine. 
Laissons un pareil sujet. 

—Voulez-vous me permettre une question très-courte? 

—Soit, Mais au premier mot inutile, je t’arrête. 

—Que comptez-vous faire ? 

—Acheter la maison, et ne passouffrir qu’elle devienne, 
tant que je vivrai, la propriété d’un étranger. 

— Achetons la maison, capitaine. 

— Oh ! je ne mai’chanderai pas, 

—A"e marchandons pas, 

—Je suis assez riche, je pense, pour empccher cette 
profanation. 

—Certainement nous sommes assez... C’est-à-dire vous 
ôtes assez riche pour empêcher cela. 

Le capitaine Dumorney, l’oncle de nos jeunes amies, 
toujours suivi de son matelot Claude, se rendit auprès du 
notaire chargé de vendre le joli domaine de Montmorency. 
Il traita l’affaire rondement. A peine voulut-il connaître 

fO 





























M u<> 

le prix que l’on demandait de la maison ; tout ce qii’i! sem¬ 
blait souhaiter c’était qu’un autre ne devînt pas proprié¬ 
taire avant lui. Il demanda simplement au notaire de lui 
éviter toute entrevue avec M'"* Dumornev. Celui-ci accéda 

b 

très-volontiers au désir du plus traitable des clients qu’il 
eût jamais rencontré. 

Après plusieurs excursions lointaines, dans lesquelles il 
avait triplé sa fortune et bravement gagné la croix qu’il 
portait, M, Dumorney était rentré en France, où il avait 
résolu de prendre un peu de repos, et peut-être d’achever 
sa carrière sans tenter de nouvelles courses. Il avait d’ail¬ 
leurs presque fait le tour du globe, et largement payé la 
dette de services-que tout homme en naissant contracte 
envers le pays qui l’accueille, le protège et l’admet à, goû¬ 
ter les fruits de la civilisation, les bienfaits de la société. 
L’officier se reposait donc à Paris de ses longues fatigues, 
lorsque, ainsi qu’il nous l’a lui-même appris, il avait connu 
la mise en vente de la maison qu’il venait d’acheter. Cette 
circonstance imprévue l’avait décidé sur-le-champ à re¬ 
noncer aux voyages. 

Claude avait approuvé toutes ces dispositions. Ce brave 
homme pouvait avoir cinquante ans. Il en avait passé qua¬ 
rante sur la mer, et avait presque toujours navigué sous les 
ordres de M. Dumorney. Ils avaient partagé les mêmes 
dangers, bu tous les deux aux eaux du Sénégal et du Mîs- 
sissipi. Pendant vingt-cinq ans, le matelot n’avait eu d’au¬ 
tre volonté que celle de l’officier, et il s’en était fort bien 
trouvé. L’un était la tête, l’autre le bras. Vous comprenez 
que Tonne sépare pas le bras de la tête sans que ces deux 
parties souffrent beaucoup. Aussi Claude ne se sentait^i! 
nullement disposé à quitter M. Dumorney, qui, de son 
côte, était fort attaché au matelot, (ju’il rudoyait par habi- 
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tilde, qu’il esUinait comme serviteur fidèle, et qu’il aimait. 

Depuis que Claude avait pris terre et s’était vu trans¬ 
formé en bourgeois, il avait cru devoir donner à son lan-, 
gage une éloquence plus en harmonie avec sa nouvelle 
position. A bord, et en présence des supérieurs, la langue 
d’un matelot devient un organe de luxe dont la jouissance 
lui est entièrement interdite; or, Claude semblait fort em¬ 
pressé de rattraper à terre le temps perdu. Il suppléait 
à l’aridité de sa pensée par une abondance inouïe de mots, 
et trouvait moyen, pour dire : « J’ai l’honneur de vous 
saluer, » de parler pendant cinq minutes. 

Un mois plus tard, le capitaine Dumorney entrait en 
possession de la propriété qui avait jadis appartenu à son 
frère, puis à la veuve de celui-ci. 

M'"' Dumorney avait loué dans Montmorency un modeste 
appartement, où elle espérait vivre avec ses filles du plus 
strict nécessaire. 

A peine installé, le capitaine avait reçu la visite des 
domestiques attachés précédemment au service de M”® Dn- 
morney, et qui espéraient conserver, sous un nouveau 
maître, des fonctions que rintérêt seul leur rendait pré¬ 
cieuses. Instruits des préventions de ce dernier, ils crurent 
se mettre dans ses bonnes grâces en lançant quelques pro¬ 
pos méchants sur le compte de leur ancienne maîtresse. 

—Allez! allez l dit l’officier en les renvoyant tous, je ne 
veux pas risquer d’être servi par des gens qui traitent aussi 
mal ceux qui les ont employés. Quelque jour, vous ne me 
ménageriez pas davantage. 

Ces mauvais serviteurs reçurent ainsi le châtiment qu’ils 
méritaient. 

Le capitaine agissait sagement. Il faut toujours se dé¬ 
fier des méchants et des ingrats. 
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(1 pensait avoir, comme un dit, fait maisori nette, lors¬ 
que Bastien se présenta. 

. —Quel est celui-ci? Que veux-tu ? demanda le capitaine 
avec mauvaise humeur. 

—Je suis le jardinier, et je viens vous prier... 

—De te conserver... et tâcher comme les autres, de 

7 

mériter cette faveur, n’est-ce pas? 

— Pardonnez-moi, monsieur le capitaine, je voudrais, 
au contraire, obtenir mon congé le plus tôt possible. 

—Ah bah ! dit le capitaine étonné. Ainsi tu me pries de 
te renvoyer? 

—'Je vous serais très-obligé de ne pas me retenir tro]> 
longtemps. 

—Ah! ah ! tu as été plus prudent que les autres et tu as 
eu soin de t’assurer une nouvelle condition. 

—Oh ! je n’étais pas embarrassé de moi, et je n’ai pas 
cherché longtemp.s. 

—Crois-tu donc que je ne vaille pas un autre maître? 

—Cela dépend. 

—Cela dépend... Cela dépend..., s’écria le marin en 
frappant du pied, cela dépend!... As-tu résolu de me 
mettre en colère? 

—Ne vous fâchez pas, monsieur le capitaine, je vous en 
supplie, 

—Cela dépend! 

— Écoutez donc : Quand on a eu le bonheur d’être au 
service de M'"® Dumorney, de travailler pour ses bonnes 
et jolies demoiselles, on peut bien se montrer diflîcile. 

— lion! lion!... gronda le capitaine entre ses dents. 
Buis il reprit : — Eh bien, je veux te prouver, monsieur le 
difficile, que je suis un aussi bon maître que... que.,, ce¬ 
lui auquel tu voulais bien faire l’Iionneur de soigner son 
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jai’diii... Je te garde, et je double les gages que Tou devait 
te doiitier. 

—Mais, monsieur le capitaine... 

—Je les ti’iple... 

—Vous pouvez toujours aller, cela ne vous ruinera pas ; 
car je ne demande rien aux personnes pour le service des¬ 
quelles je refuse de rester chez vous, rien que le plaisir de 
leur olïrir mes deux bras. Et si elles acceptent, oh! je se¬ 
rai bien heureux ; plus heureux mille fois que si je gagnais 
beaucoup d’argent ici ou ailleurs. 

Ces dernières paroles furent dites avec une émotion dont 
le brave marin se sentit vivement touché. 11 continua après 
un moment : 

—Tu me parais être un honnête garçon. Voyons, refu¬ 
seras-tu de faire quelque chose aussi pour moi et de tran¬ 
cher le dilîérend en deux ! 

Je serais enchanté de vous satisfaire et de pouvoir con¬ 
cilier mon devoir avec vos désirs. 

—A la bonne heure ! Veux-tu me donner la moitié de 


ton temps? Tu emploieras l’autre partie comme tu l’enten¬ 
dras. Je ne te recommande qu’une chose : c’est d’entrete¬ 
nir le jardin dans l’état où je l’ai trouvé. Ne laisse point 
jiérir une plante sans la remplacer aussitôt ; empêche le 
gazon d’envahir une seule des allées qui existent. Prends, 
s’il le faut, un aide ou deux. Allons, acceptes-tu? 
liastieii réfléchit pendant un instant. 

—Je vous obéirai, reprit-il. Permettez-moi cependant, 
avant de conclure le marché, de vous adresser une prière. 
—Parle. 


—Vous me laisserez chaque jour cueillir un bouquet... 
ah ! dame, un gros bouquet, dont je pourrai disposer à 
ma fantaisie. 
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— J’v consens. 

— Merci, monsieur le capitaine. 

— Es-tu content de moi, et crois-tu que je vaille un 

autre maître? 

—Ah! je crois... je crois que, si vous le vouliez, vous 
seriez le meilleur des lionimes, et moi le plus heureux des 
serviteurs. 

Et comme s’il eût craint de laisser percer sa pensée , 
Eastien s’éloigna rapidement. 

U Oh ! que Dieu seconde mes desseins ! » murmura-t-il. 

Nous verrons au chapitre suivant quelles étaient les es- 

pérances du petit jardinier. 


Il 





lîastien possédait les qualités les plus propres à confir¬ 
mer la bonne opinion que le capitaine Duinorney avait tout 
d’abord conçue au sujet de l’enfant. 11 était actif, intelligent, 
docile, fidèle. Ses reparties ne manquaient pas d’à-propos, 
et sans s’éloigner du respect qu’il devait à son maître , il 
répondait souvent par quelque saillie aux naïves questions 
de celui-ci sur la culture des plantes. 

Claude surtout était en balte aux traits du petit jardi¬ 
nier. Nous l’avons dit, runique soin du brave matelot était 
de parler beaucoup, mal ou bien, peu lui importait. Aussi 
abordait-il tous les sujets avec un courage sans pareil. Il 
discutait donc sur le jardinage, de même qu’il eût discuté 
sur la lune, qu’il avait tou jours considérée comme une lan- 
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terne, que le diable allait éteindre quanti il faisait noir et 
(jLie les anges l'ailiimaient ensuite. 

Notre homme, qui aimait foit les cerises, avait ordonné 
un jour à Hastien de semer une livre de noyaux dudit fruit, 
dans r espoir de pouvoir se régaler T au née suivante. Bas- 
tien avait obéi en souriant, et choisi à dessein un coin de 
teri'e inculte. 

—Eh bien ! et mes cerises? demanda Claude au bout de 
quelques jours. 

—Ea récolte sera bonne, et les fruits commencent à pa¬ 
raître, répondit Bastîen. 

Claude s’empressa de courir à l’endroit où les noyaux 
avaient été déposés. Le capitaine , qui avait entendu la 
question et la réponse, suivit avec étonnement son matelot. 
Ils arrivèrent presque en môme temps. 

— Qu’esl~ce que cela? s’écria Claude à l’aspect d’une 
douzaine de plantes déjà fort hautes. 11 voulut y porter la 
main, mais il la retira aussitôt en maugréant, car il venait 
de se piquer les doigts. 

M. Dumorney, alors, donna un libre couns à la violente 
envie de rire dont il avait été saisi à l’aspect des plantations 
de Claude. 

La récolte se composait d’une grosse botte de chardons. 

Claude se trouva bien un peu humilié. Toutefois, la gaîté 
du capitaine consola le brave homme d’une telle mésaven¬ 
ture, et pendant deux heures il devisa sur les propriétés 
bizarres de la terre, à qui l’on confie des noyaux de ceri¬ 
ses et qui rend des chardons_aux ignorants , ajoutons- 

nous. 

Loin, donc, de conserver rancune au petit jardinier, 
Claude le regarda comme un joyeux compagnon cl un 
bon compère. 


























Il ne faudrait pas croire que liastien eût oublié les jolies 
enfants auxquelles il devait tant de reconnaissance. La 
moitié du temps que le capitaine lui accordait était em¬ 
ployée à rendre à ]\1'"* Dumorney mille petits services. Cette 
dame avait d’abord refusé d’accepter les fruits d’un travail 
qu’elle ne pouvait plus récompenser. Mais le petit jardi¬ 
nier s’était montré si affligé d’une semblable résolution , 
que M"‘“ Dumorney avait enfin changé d’avis. 

Nos lecteurs se rappellent sans doute que Bastien avait 
obtenu du capitaine la permission de cueillir chaque jour 
uii bouquet. L’enfant usait et abusait de l’autorisation, car 
il faisait main basse sur tout ce que les parterres conte¬ 
naient de plus beau et de plus rare, et il allait porter ce 
riche butin aux nièces de M. Dumorney. 11 eût fallu voir 
alors avec quelle joie celles-ci se partageaient les Heurs, 
comme elles savaient reconnaître l’endroit du jardin où les 
plantes avaient été cueillies. Aussitôt les souvenirs entraî¬ 
naient nos jeunes amies à travers ces allées tant de fois 
parcourues, ces plates-bandes si souvent admirées, sous 
ce feuillage, sur ces gazons, qu’elles ne devaient plus re¬ 
voir. 


M"'* Dumorney contemplait tristement ses enfants, et 
Bastien essuyait une larme. 

Ce dernier avait souvent essayé de parler à l’officier de 
M”'*' Dumorney et des trois demoiselles. Mais chaque fois 
M. Dumorney avait brusquement interrompu la conver¬ 
sation. Bastien n’avait osé insister. 11 s’était tu sur l’humble 
position où son ancienne maîtresse était réduite, car il 
sentait que M”'" Dumorney eût rougi de ne devoir un peu 
plus de bien-être qu’à la charité d’ini parent dont elle ne 
possédait point l’affection. 

thi jour que Bastien sortait du jardin avec son tribut 
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accoutumé, Cfaude l’interrogea sur la destination de tous 
ces bouquets. Le petit jardinier, connaissant l’excellent 
cœur du matelot, lui confia toute la vérité, lui parla de 
l’espoir d’éclairer le capitaine sur les préventions qu’il 
noui’j'issait à l’égard de M'”® Dumorney. Contre son habi- 
t iidc, Claude ne répondit pas et se contenta de secouer la 
tcte d’un air de doute. 11 demanda cependant s’il ne lui 
serait point permis de porter ses hommages et de déposer 
ses respects aux pieds de la belle-sœur de son capitaine. 
Bastien lui promit de transmettre ce désir à M'"* Dumorney. 

Celle-ci témoigna le plus vif désir de recevoir une per¬ 
sonne qui pourrait l’entretenir longuement sur la vie d’un 
parent qu’elle estimait malgré son injustice et son entête¬ 
ment. 

Le lendemain, Claude, enchanté d’avoir obtenu la per¬ 
mission qu’il souhaitait, revêtit son plus beau costume ; 
lequel costume se composait d’une paire de bas violets, 
d’un pantalon orange qui ne lui allait qu’à la cheville et 
ne pouvait rejoindre un gilet aile de hanneton, qui s’at¬ 
tachait avec des boutons d’os, larges comme des pièces de 
cinq francs. Ajoutez à cela le triomphant habit bleu dont 
les larges basques s’écartaient comme deux ailes de mou¬ 
lin; des souliers à boucles, une cravate vert tendre et un 
cbapeau-ballon complétaient la toilette du brave homme. 

Lorsqu’il parut au soleil sous ce vêtement splendide, les 
oiseaux effrayés s’envolèrent à tire-d’ailes, et tout le long 
de la route Bastien eut grand’peine à le préserver de la 
fureur des vaches, qui n’avaient sans doute jamais rien 
vu de pareil. Les ânes dressaient les oreilles et se met¬ 
taient à braire, les canards entonnaient un concert de 
couacs auxquels se mêlaient les co co rico de tous les coqs 
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du voisinage. 
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Claude passait comiueun jnétéore au milieu de ces cris 
et de ces dangers. Ce fut ain.si.que les deux conipagnons 
arrivèrent à la petite maison qu’occupait en partie notre 
intéressante famille. 

A la vue de Claude, les troisdeinoiselles réprimèrent assez 
mal une violente envie de rire. Mais un regard sévère de 
M""' Üumorney les rappela au sentiment des convenances. 
Le matelot, perdu dans une profonde révérence, n’avait 
pu remarquer l’effet qu’il venait de produire. 11 débita un 
compliment qui ne dura pas moins de sept minutes. Pen¬ 
dant ce temps, M"’* Dumorney et ses filles purent se re¬ 
mettre de leur première surprise. La bonne et honnête 
figure de Claude lui concilia bientôt leurs sympathies et 
leur intérêt. 


Marie riait des plaisanteries dont il égayait ses longs 
récits; Lucienne écoulait avec émotion la narration de 
quelque épisode où les deux marins avaient couru les plus 
grands dangers; Agathe se faisait expliquer la manœuvre 
d’un vaisseau, et en exécutait aussitôt les divers mouve- 
ments, prenant les genoux de Claude pour un pont sur 
lequel elle s’élançait, les bras de celui-ci pour des mâts 
auxquels elle se suspendait. 

Trois heures s’écoulèrent au milieu de ces jeux, deccs 
récits. Claude était devenu l’ami de la maison, jjorsqu’il 
se retira on lui fit promettre de revenir souvent. H ne de¬ 
mandait pas mieux, et il s’engagea de bon cœur à visiter 
tous les jours d’aussi aimables personnes. 

—Ali! dit-il à Bastien, si le capitaine connaissait ses 
nièces il les aimerait à la folie. Sa belle-sœur est aussi une 


dame charmante, envers laquelle il se montre bien injuste. 
Mais une fois qu’il a jeté le (jrapin sur une idée, il n’est 
{)as facile de lui lâirc lâcher prise. 














1 1S5 P; 

—Si vous vouliez me seconder, répondit Bastiei], nous 
réussirions peut-être à le détromper. 

—Com])tc sur moi, garçon. Je suis sûr que le capitaine 
serait enchanté de pouvoir devenir meilleur, quoiqu’il soit 
déjà bien bon au fond. 11 ne faut pas toutefois qu’il s’aper¬ 
çoive que nous clierclions à gouverner le vaisseau de ses 
opinions, sans cela gare les tempêtes! JN’importe je suis 
prêt à braver toutes les bouiTasques de sa colère, pour 
servir, obliger, M"'“ Dumorney et ses jolies demoiselles. 

—Kh bien, tope! cela est convenu, monsieur Claude, 
ajouta liaslien en tendant la main au matelot. 

-—Oui, tope ! et de tout cœur. 

Claude secoua rudement, en signe d’alliance, la main du 
petit jardinier. 

Depuis quelques jours, M- Dumorney témoignait de 
fréquentes impatiences. Soit qu’il regrettât la vie active à 
laquelle il était habitué, soit qu’à son âge le besoin d’af¬ 
fections devînt plus impérieux, le vieillard ne pouvait se 
défendre d’une mélancolie presque continuelle. Comme 
tous les gens qui souffrent, il s’en prenait un peu à ceux 
qui l’entouraient. Claude supportait les accès de mauvaise 
humeur de son capitaine avec une imperturbable philoso¬ 
phie. Bastien n’était pas tout-à-fait à l’abri de ces petits 
coups de vont, ainsi que disait le matelot. 

—Hon ! lu me dévasteras tout mon jardin, murmurait 
une fois M. Dumorney, 

—Mais, monsieur le capitaine, répondait le petit jardi¬ 
nier, ne m’avez-vous pas permis de cueillir quelques 
fleurs? 

—Oui, et tu prends les plus belles. 

—Oh ! les plus belles ne sont pas ici. 

—Je croyais cependant que Dumorney avait réuni 
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dans ses parterres tout ce que la nature produit ou alimente 
de plus joli. 

—Gela est vrai, mais les trois plus belles fleurs du jar¬ 
din ont disparu avec elle. 

—Eh bien! il faut les remplacer... Mon fi‘ère les ai¬ 
mait-il? 


—J’ai eqtendu répéter cent fois qii’i! en était fou. 

—Je veux, entends-tu bien, je veux que tu m’en pro¬ 
cures de semblables. 

—Ah ! dame, je ne saurais guères où en trouver de pa¬ 
reilles. 

—11 me les faut... Voyons, mon petit Bastien, ne né¬ 
glige rien pour me contenter sur ce point-là. 11 me sera si 
doux d’aimer quelque chose que mon pauvre frère ait aimé. 
Et le vieillard laissa échapper un long soupir. 

—^Je ferai mon possible, reprit Bastien, afin de vous 
être agréable : et si je n’y réussis pas, vous me pardonne¬ 
rez, n’est'il pas vrai, monsieur le capitaine. 

— Sans doute... sans doute. 

r 

—Bien vrai? 


—^Je te le promets et je serai reconnaissant de tes ef¬ 
forts. 


Le capitaine s’éloigna tout rêveur, après avoir donné une 
petite tape sur la joue de Bastien. 

Un matin, M. Diimorney fut tout-à-coup tiré de ses 
sombres rêveries par des cris joyeux et le bruit de pas 
précipités qui faisaient crier le sable des allées. L’officier se 
mit à la fenêtre et vit une jeune fille qui parcourait le jar¬ 
din en tous sens, allant d’un bosquet à l’autre, et parais¬ 
sant rire et causer avec les arbres et les plantes. 

La première sensation de M. Dumorney fut un niouve- 
nicnl d’impatience; mais la petite iille témoignait une joie 

























si naïve, une si franche gaîté , elle semblait tellement heu¬ 
reuse de se trouver au milieu de la verdure et des Heurs, 

r 

qu’il se prit à la suivre des yeux avec intérêt et à se sentir 
heureux du bonheur qu’il contemplait. 

Le capitaine se croyait à l’abri de tout regard; il se 
trompait : Bastien et Claude , placés à i’angle delà mai¬ 
son, épiaient les moindres gestes de leur maître. Tout-à- 
coup , le matelot sortit de la cachette, alla vers la petite 
fille, et, en liant sa voix, il lui dit : 

—Qui l’a permis d’entrer dans ce jardin ? Va courir à 
travers champs si tu veux, mais ne reviens plus ici ; sans 
cela... allons, tourne les talons. 

La pauvre enfant baissa la tête d’un air bien triste. 
Claude lui indiqua la porte, vers laquelle il la conduisait 
assez brusquement, lorsqu’il sentit sur son épaule la main 
nerveuse du capitaine, qui arrivait tout essoutïlé. 

— Pourquoi parler ainsi à cette enfant et la brutaliser? 


dit ce dernier avec colère. 

—Mais, capitaine, c’est parce que, en raison, à cause 
de... 


—Tais-toi, tu as un mauvais cœur. Va te cacher , afin 
que je ne te voie plus de longtemps. 

Claude exécuta un demi-tour et s’éloigna, raide comme 
un piquet. Malgré les reproches sévères du capitaine, 
reproches qui eussent, en toute autre circonstance, afïligé 
le brave matelot, notre homme, comme on dit, riait 
dans sa barbe. Il rejoignit Bastien, et il s’écria en se frot¬ 
tant les mains : 

— Cela va bien , parfaitement, très-bien ; le capitaine 
est furieux contre moi ; tu as trouvé le bon moyen, 


garçon. 

Pendant ce temps, M. Dumorney s’était approclié de la 
















































jeune fille, qui tremblait beaucoup plus tort depuis l’arri¬ 
vée de l'officier. 11 lui dit d’une voix toufc-à-fait radoucie : 

—Piassure-toi, mon enfant, personne ici ne te fera de 
niai, car je suis le maître. Veux-tu m’embrasser'? 

I.a petite fille leva des yeux étonnés et contempla le vieil¬ 
lard avec émotion. 

— F/St-ce que tu as peur de moi? reprit celui-ci. 

—Oh! non, plus maintenant. Et elle tendit le front au 
capitaine, qui y déposa un gros baiser. 

—Quel est ton nom? continua M. Dumoriiey. 

Agatlie, mon onc... monsieur. 

—Eh bien, Agathe, je le permets de venir jouer dans 
ce jardin autant que tu le voudras, à la seule condition de 
m’aimer un peu. 

—Cela vous fera donc plaisir que je vous aime? 

—Oui, chère petite. Rien n’est plus doux pour les 
vieillards que l’amour des enfants. 

—01) bien ! alors je vous aimerai beaucoup, beaucoup, 
afin que vous soyez bien content. 

Agailie tint sans doute sa promesse sur-le-champ, car 
elle demeura près de deux heures avec le capitaine, qui 
était enclianté de la gentillesse, de l’esprit et des préve¬ 
nances de sa petite amie. Depuis longlemps il n’avait point 
passé d’aussi doux moments. 

ConiiiiG on le pense, M. Dumornoy avait interrogé 
Agathe sur sa famille. Heureusement Bastien, qui était venu 
s’accuser d’avoir introduit la jeune fille dans le jardin, 
répondit pour elle d’une manière évasive. Ce fut lui qui 
se chargea du soin de la ramener cliez ses parents, qu’il 
connaissait, préteudit-îl, depuis longtemps, lorsque l’in¬ 
stant de se séparer fut arrivé. 

.M. Dumorney ne voulut pas laisser pai’tîi' la jenne litlc 
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stins t[u’elle lui eut deinniidéquelquecliosequ’ellc désirât. 

Agathe sollicita ia grâce de Claude. 

Cette preuve de bonté acheva de charmer le capitaine, 
et il estima bienheureux les parents d’une si aimable en- 
faut. 

A partir de ce jour, le vieux marin ne songea plus 
qu’au bonheur de se voir entouré d’une famille dont les 
caresses allégeraient pour lui le poids des années. Après 
chaque visite de la petite Agathe, il se trouvait plus isolé 
que jamais. Plusieurs fois il avait formé le projet d’adop¬ 
ter l’enfant. Mais comment espérer que jamais l’on con¬ 
sentirait à lui coder un pareil trésor ! 

Il interrogea Bastien à ce sujet. Le petit jardinier lui 
répondît que ia mère d’Agathe aimait trop sa fille pour sc 
décider jamais à la quitter, et que d’ailleurs la même af¬ 
fection attacliait l’enfant à cette dame. Bastien avait tou¬ 
jours eu soin de ne pas nommer la dame. 

Le capitaine baissa tristement la tête, fit un tour de 
jardin et revint vers Bastien, qui, appuyé sur un rateau, 
étudiait tous les mouvements de .M. Dumorney. 

—Tu n’as pas encore trouvé les trois plus belles fleurs 
qui manquent à ce jardin? demanda ce dernier. Tu sais 
bien cependant combien je désire les posséder. 

“Sans doute. Aussi j’attendais avec beaucoup d’impa¬ 
tience l’instant oii je pourrais vous montrer les deux autres 
en même temps que je vous ferais connaître celle qui est 
déjà rentrée ici. 

—Comment, il serait possible... 

—Oui, oui... A demain, monsieur le capitaine... A de¬ 


main 
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Bastien, après ces mots, disparut rapidement. 

M. Dumorney ne put dormir de toute la nuit qui suivit 
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cet entretien. Aussi étaü-it levé dès Taurore. Il descciitlit 
au jardin, leparcourut dans tous les sens, mais il n’y remar¬ 
qua rien de nouveau. Le capitaine regagna son apparte¬ 
ment. 11 essaya vainement de lire, changea cent t'ois de 
place, alla de la porte à la clieminée, de la cheminée à la 
fenêtre, puis de la fenêtre à la cheminée et de la clieminée 
à la porte, sans se lasser de cette promenade. 

Enfin, neuf heures sonnèrent, et Bastien entra dans 


r appartement. 

—Eh bien ! tiendras-tu ta promesse, demanda le capi¬ 
taine, et pourrai-je contempler ces fleurs (pii étaient si 
chères à mon bien-aimé frère? 

—Elles sont en bas. 


—Où les as-tu placées? je cours... 

—Permettez-moi de vous conduire jusqu’à l’endroit où 
vous les trouverez. 

Allons, je te suis. 

Bastion précéda M. Dumorney. L’enfant se dirigeait 
vers un petit massif de cyprès, ([ui s’élevaient à l’extré¬ 
mité la plus reculée du jardin. C’était à cette place même 
que le frère du capitaine avait pour la dernière fois 
admiré réclat du ciel avant de mourir. 

Par une pieuse attcnlioii, M""” Dumorney avait voulu 
consacrer ainsi ce lieu. 


— Ah c’est là? dit le marin tout ému. 

—Oui, monsieur le capitaine. 

En ce moment, ils pénétraient dans le massif. 

M. Dumorney ne put retenir un cri de surprise. 

Au centre du massif, il venait d’apercevoir trois jeunes 
filles agenouillées: leurs robes blanches étaient pa¬ 
reilles; un ruban semblable nouait leurs cheveux et en¬ 
tourait leur taille. Les trois enfants se tenaient |)ar la main. 
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l.e capitaine les contempla pendant quelques minutes, 
bien qu’il ne put voir leur visage. 

— <Jue font ici ces enfants? deinanda-t-il. 

Alors l’une des trois jeunes filles se leva, et AI. Du- 
morney reconnut Agathe ; celle-ci répondit d’une voix 
douce : 

—Nous prions notre père, qui est au ciel maintenant, 
de nous inspirer des vertus qui nous rendent enfin dignes 
de l’alTcction d’un oncle que l’on nous a enseigne à cliérir 
et à respecter. 

— Oui êtes-vous donc ? 

^ • 

—Nous sommes vos nièces. 

—Mes nièces... mes nièces! répétait rofficier en consi¬ 
dérant d’un œil sévère les charmantes jeunes filles. 

J.ucienne et Alarie étaient venues se placer aux côtés 
de leur sœur, sans oser toutefois relever la tête, 

—Pardonnez-moi, mon oncle, reprit Agatfie, si je me 
suis trompée ; mais vous m’aviez dit que vous étiez bien 
content lorsque vous m’aviez auprès de vous , parce 
que.... 

I.’enfant hésitait pour achever. Le capitaine continua : 

—Parce que tu étais bonne. ,Ie ne le nie pas. Loin de 
là... et j’ai même ajouté : à cause aussi de l’attachement 
que tu me témoignais, 

—Eh bien, mon oncle, j’ai pensé vous rendre plus 
heureux encore en vous amenant mes deux sœurs, qui ne 
vous aiment pas plus que je ne le fais, mais qui sont infi¬ 
me nt meilleures que moi. 

—Ah! qu’elles te ressemblent seulement, et je devien¬ 
drai en efi'et le plus fortuné des hommes! s’écria M. Du- 
morney, incapable de résister davantage à tant de can¬ 
deur et de sensibilité. Allons, mes nièces, continua-t-il. 
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venez embrasser un oncle qui vous a méconnues trop iong- 
lemps. 

Les trois enfants se précipitèrent en pleurant de joie 
dans les bras du capitaine. 

Le moins heureux de nos personnages n’était pas 
Bastien. 11 goûtait ce bonheur inetfablc d’avoir accompli 
son devoir. De telles jouissances ne sont réservées qu’aux 
âmes honnêtes et généreuses. 

I.a tendre alfection qui unissait les trois sœurs, leurs 
vertus, leur excellent esprit ne tardèrent pas â dissiper les 
préventions, que M. Dumorney avait conçues contre sa 
belle-sœur. 

La charmante habitation de Montmorency redevint 
bientôt plus riante, plus coquette que Jamais, grâce au 
retour de nos amies et à la présence d’un hôte aimé 
que l’on y avait, hélas ! attendu pendant bien des années. 

—-IN’avais-je pas raison, lorsque je prétendais que les 
trois plus belles fleurs manquaient ici? disait un jour 
Bastien à M. Dumorney, en lui désignant ses trois nièces 
assises sur une pelouse. 

—Oui, oui, répondit le capitaine; l’amour filial, la 
sagesse et la bonté sont, en effet, le plus bel ornement 
d’une habitation. 


Jules Rostaing. 
















■r^i 


-v.« 










. ' : r ■ r^v '. .. 

. ■■' 'i •• - ■ ■ . V . \ ■/^i®--^' i'* > • ■’ 

; \ ^ >• 'J (> ^ ■--• • .V f9 

Ï IV* 

ru ■' • -■ - 

srS - -.v _ , ' .1-. » . ■• 






'i 4. 




,* t" 


n 


■m 






k 




. ' -Vî*! 


• ’ » * 

‘ ^ * 


S'_ « 


• ' " 


' »•■« 








• I 




^ : -r 


• ’ *. * 

¥■ 1 

- ' r ' • s 

- ■ '-.Tîî •' 

•î' 

. ^ffv- ■ 


H.*' 


t-, . 


• ^ ti * 


• *•'« 


J* ~ , 

m -1. -'" ■ ' . 








51 -.A 


■i£d «•'- 




^’t 


- i * 

• ' •«i r^ii 


‘ * 4 ^ 


— ir.r ^ » 

.:;^ ri'.- • '-4-T 

: -■=?■ * ' -ly."' - ■ •■ 

TBtf-raur 


% 

v..V^ 1#, 

•* i Tl 

BarnV^Dir ^ 

■isüas 

raïf* 


‘ *4.’- » <i( 1^, ^ •; 




. p 4 t 






'.v^: 


*4 - 




r-i- 


.SSÜKl 

% • V 


>>» - 


&^‘-■ 


_I -44 


^>' 




/>• • 


'»< 


ï, 


4 % 


4 « • • 4h- 

r^i;- 


*• 


^ M • . '' 


.V- • 




. > , 


-C .,. 


Éi’t' 




••Tu ■■ 


I ut- 


Je: 


I*' »; 




? Jt» - 




^ ' »lJ 


















& 



• 4 . 



LA PP:T1TE LAITIERE 







l 














































'I ^ 

V 



LA 



- 



i: milieu de ce pré en fleurs qu’oni- 
brage un vieux cerisier tout couvert 
de ses fruits de rubis, voyez-vous 


celte belle enfant de quinze ans, aux 
jvi yeux bruns et joyeux, au sourire naïf 

1 \ ''i 

' et doux, aux joues roses, que res- 
seri'ent et font paraître un peu re¬ 
bondies les deux barbes d’une blanche cornette bordée 
d’un velours noir!... C’est .Yuune*.' ta gentiUi^ I\anne! 
comme l’appelle sa grand’mère; légère et court vêtue, 
elle traverse d’un pas agile les hautes lierbes, portant 
d’une main le baquet en bois de sapin, lequel, blanchi 
tous les jours au sable fin, est destiné à recevoir le lait, 
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et de l’autre le laisccau de Irèllo reu^^e (ju’cllc doit 
jeter devant la vache {[u’clle se dispose î'i traire, et ([ue 
celte odorante pâture rendra paisible cl soumise. 

A son approche, la brune génisse ejui ruminait à l’oin- 
brese lève, et promenant, en signede joie, sa longue ([ueue 
sur ses flancs propres et lustrés, salue d’un beuglement 
expressif la jeune laitière- 

Nanne Marot était la fille d’un ancien militaire qui, 
après les premières campagnes de l’Algérie, élait revenu 
dans son pays, au village d’Agincourt, près de Nancy. Il 
avait retrouvé là sa mère déjà vieille et aniigéed’uii com¬ 
mencement de cécité qui rendait sa position des plus fâ¬ 
cheuses, et une brave fille qu’il avait aimée dix ans aupa¬ 
ravant, mais que le service militaire l’avait empêché 
d’épouser alors. Jeanne était pauvre, mais laborieuse et 
.sage; elle avait toujours aimé la mère de Francis, et quand 
celui-ci lui proposa de continuer ses bons soins à sa vieille 
mère en devenant la bru de celle-ci, la bonne Jeanne 
accepta avec joie la proposition. Francis Marot se remit 
avec courage à la culture des champs. Un arpent de terre, 
un quartier de vigne, un pré contigu au frais jardin qui 
s’étendait derrière la maisonnette dont Francis avait hérité 
de ses itères, composait tout son avoir. 

La terre donnait du blé et des pommes de terre, la vigne 
du vin assez bon, le pré ])oiivait nourrir une vache, et le 
petit jardin, cultivé avec soin, fournissait des légumes au- 
delà des besoins de la famille : tout cela, administré avec 
01‘dre et économie, promettait une sorte d’ai.sance au jeune 
ménage; mais la santé de l’cx-soldat n’était pas en rap¬ 
port avec son courage; une de ses nombreuses blessures 
se l'ouvrit, et sa trop grande ardeur au travail lui ayant 
fait négliger delà soigner convenablement, il mourut la 
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ti’üit;ième aiiiïée de son mariage, laissant à sa veuve déso¬ 
lée un enfant en bas âge, et sa vieille mère à soutenir. 
Toutefois, Jeanne, comprenant la grandeur de sa tâche, 
l’accepta avec courage : elle étaitactive etéconome; grâce 
aces deux qualités, à t’aide desquelles les pauvres gens 
exécutent tant de choses, elle parvint à se tirer d’affaire. 
Après avoir 4)ayé peu-à-peu toutes les petites dettes que 
lui avait occasion nées la longue maladie de son pauvremari, 
elle se mit en état de procurer à sa belle-mère tout ce que 
réclamait son état, et d’clever de son mieux sa petite fille, 
en la dressant toute jeune au travail et à toutes les petites 
industries du ménage. 

Jeanne fut aidée dans ces soins par sabclle-mère, femme 
d’un grand sens, d’une haute piété et d’une élévation d’es¬ 
prit peu commune dans sa classe. La bonne vieille avait 
pris en main la partie intellectuelle de cette éducation, et 
tandis que la bru, par ses préceptes et son exemple, ap¬ 
prenait à sa fille le matériel de la vie, la grand’mére, que 
son infirmité croissante rendait de plus en plus sédentaire, 
s’appliquait à foj'mer le cœur de l’enfant, en y jetant de 
bonne heure les semences précieuses du bon, du vrai et 
du juste. Le caractère doux et joyeux de la petite Nanne, 
son humeur égale, sa raison précoce, rendirent facile la 
tâche de Taïeule et de la mère. Elle grandit ainsi, en 
intelligence, en sagesse. Sa piété était édifiante, et elle 
remplissait ses devoirs religieux avec la ferveur et le re¬ 
cueillement qu’on doit y apporter. 

La suite fut conforme aces heureux commencements, et 
déjà la laborieuse Jeanne trouvait dans sa fille, à peine 
sortie de rcnfaiice, non-seulement un aide intelligent pour 
sa besogne journalière, mais encore un esprit ingénieux 
à tirer [)arli des petites ressources de leur [losilion. 
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Nanne aimait les fleurs; elle avait remarqué eu accom¬ 
pagnant quelquefois sa mère à la ville, où elle allait ven¬ 
dre son lait, et lorsque la charge ordinaire de Jeanne était 
augmentée d’un panier d’œufs ou de quelques livres de 
beurre dont la bonne jeune tille se chargeait joyeusement, 
Nanne avait remarque, disons-nous, les jours de marché 
surtout, que des petites filles y vendaient des l:)ouquets de 
Heurs des champs. Ce fut une idée dont son esprit obser¬ 
vateur s’empara ; les prairies d’Agincourt baignées par 
la fontaine et le ruisseau de Sainte-Ceneviève, et les co¬ 
teaux couverts de bois qui cnviromipnl ce charmant vallon, 
offraient plus d’une moisson de ficurs de difïérentes sai¬ 
sons ; Nanne résolut d’en faire son profit et d’ajouter ainsi, 
par ce petit commerce, un peu léger, mais facilement ac¬ 
quis, à ceux de la vente journalière du laitage dont s’oc¬ 
cupait sa mère. Dès lors, chaque printemps elle ne man¬ 
qua pas d’aller dans les prés humides que traverse le 
ruisseau de Sainte-tieneviève, cueillir les narcisses jaunes 
à longs tubes ap|)elés bkint/inettes, du nom d’une jeune 
princesse de Lorraine qui aimait les fleurs printanières,- 
ou les blanches perce-neige au cœur vert, la tête incli¬ 
née, et qu’on nomme yeime.s /illes dans le pays, ou l’odo¬ 
rante primevère à toiiifes jaunes, dont les enfants faisaient 
autrefois, à l’aide d’un fil passé dans leurs tiges, de 
grosses boules fleuries qu’ils lançaient en l’air comme une 
balle et retenaient ensuite dans leurs mains. Plus tard, les 
bois fournissaiejit à Nanne les muguets avec leurs grappes 
de perles odorantes, les pervenches aux fleurs étoilées, et 
la jacinthe sauvage à l’odeur de musc, d’oii son nom de 
tmiscari bleu ; pins tard encore, elle cueillait les belles 
digitales oranges, et les grandes campanules bleues qu’oii 
trouve à l’orée des bois, et toutes les espèces d’orchis 

























aux Ibnnes bizarres el variées qui se plaisent sous les 
ombrages humides. Vers le temps de la Fête-Dieu, Nanne, 


redoublant d’activité, allait cueillir, le long des blés, les 
beaux bluets et les grandes marguerites au cœur d’or, qui 
servaient alors à la décoration des reposoirs tant de la 
ville que de la campagne, et, à la fin de chaque saison, la 
vente de tous ces bouquets faisait à Nanne un petit pécule 
(jue la mère avait voulu qu’elle se réservât, mais que la 
bonne jeune fille employait chaque fois à l’achat de quel¬ 
que bon el chaud vêtement pour sa grand’ mère, ou d’un 
autre objet également utile ou agréable à celle-ci ; car la 
petite fille comme la bru rivalisaient de soin pour la pauvre 
aveugle, ingénieuse dans ses attentions pour la mère de 
son père, qui était spécialement confiée à sa garde, Nanne 
imaginait chaque jour quelque chose de nouveau pour l’c- 


gayer ou la distraire. Tantôt elle lui chantait, de sa voix 
fraîche et joyeuse, une chanson nouvelle qu’elle avait en¬ 
tendue et retenue à cette intention ; ou bien elle lui faisait 
le récit animé et pittoresque de ce qu’elle avait su sur la 
place du marché, ou en traversant les rues de Nancy : 
douée d’une intelligence vive et d’un esprit observateur, 
Nanne voyait toujours qrielque chose de curieux ou d’inté¬ 
ressant là où cent antres à sa place n’eussent rien remar¬ 
qué. I\lais ces récits de circonstancé*, souvent fort ordi¬ 
naires, prenaient dans la bouche de la petite un tour, un 
intérêt tout particuliers, ce qui tenait peut-être moins à la 
rniessc do son esprit qu’à la bonté de son cœur. Ainsi, tout 
en allant par les rues, elle recueillait mille petits faits qui 
excitaient sa sympathie : c’étaient des enfants qui s’en- 
tr’aidaientpour porter un panier, ou une cruche trop lourde 
pour l’un d’eux; un autre prêtant son parapluie à deux 
proprettes petites filles qui, tout en se retroussant avec 
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soin, cherchaient à préserver de la pluie leurs frais bon¬ 
nets au moyen d’un seul petit mouchoir dont elles tenaient 
chacune un des bouts : et le jeune garçon tes suivait héroï- 
■ queinent, sa tête blonde et frisée exposée à toute l’inclé¬ 
mence de la saison; c’était un ouvrier chargé, se détour¬ 
nant pour laisser passer une vieille femme; une jeune 
demoiselle traversant une large rue au grand soleil pour 
aller donner une discrète aumône à un pauvre vieillard 
abrité sous une porte ; c’était une de ces familles voya¬ 
geuses qui, ne ti'ouvant ni pain ni travail sufïisant dans 
leur pays, s’en vont au delà des mers, en Américfue, pour 
y chercher des champs à cultiver et des vivres à bon mar¬ 
ché, et un beau jeune homme s’arrêtant près de ces mal¬ 
heureux, les questionnant avec intérêt sur leurs projets, et 
joignant un secours d’argent à quelques bon conseils; ou 
bien deux petites filles allant à l’école, et l’une donnant la 
moitié de son gâteau à un enfant tout déguenillé, et l’autre 
glissant tout doucement dans la main d’un pauvre aveugle 
le sou dont elle allait peut-être acheter des cerises pour 
son déjeuner. Souvent aussi des querelles d’enfants, où 
l’on voit parfois se développer des exemples de courage 
et de générosité,'attiraient rattention de Nanne; tantôt 
c’était un tout petit garçon poursuivi par de malicieux 
camarades, échap|)ant longtemps à leurs taquineries en 
riant, et sans se fâcher; enfin exaspéré, on le voyait sai¬ 
sir une pierre et en menacer ceux qui le harcelaient de 
plus près, mais rejeter à teri'e le dangereux projectile dès 
(jue ses petits persécuteurs s’étaient éloignés, et lui-même 
continuer tranquillement son chemin; d’autres fois c’était 
un jeune garçon domptant, par la force de son bras, un 
camarade fiuerelleui' et mutin, pour le punir des larmes 
que versait un plus jeune, et, après avoir forcé le méciiaiit 
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h s’éloigner, essuyer les Joues de l’enfant éploré et le con¬ 
soler par une caresse ; enfin Nanne recueillait une foule de 
ces humbles actes de pitié, de courage, de bonté, de cha¬ 
rité, si fréquents parmi les enfants, les ouvriers et cette 
foule de tout âge et de tous rangs ([ui circule dans une 


ville où les vertus traditionnelles existent encore dans les 
mœurs, actes insignifiants en apparence, que nul ne re¬ 
marque, dont personne ne parle, mais que les anges de 
Dieu enregistrent dans te ciel. 

INaiine avait encore en réserve, pour l’hiver surtout, un 
moyen puissant de distraire îa pauvre aveugle : Nanne 
savait lire ; et quand, le soir, elle avait -quelques moments 
de libres, ou le dimanche après vêpres, elle lisait à la 
grand’ mère quelque bon livre que lui prêtait 5], le curé 
d’Agincourt ; c’étaient tantôt les Lettres édifiantes, ouvrage 


ancien, et qui contient tant de belles et curieuses his¬ 
toires des peuples et des i)ays étrangers, et tantôt quelques 
volumes de la Bibiiothèf/ue chrétienne, où se trouvent 


réunis l’utile et l’agréable. 


En écoutant ces récits variés 


ou ces diverses lectures, les doigts de la bonne grand’mère 
tricotaient plus vite; attentive et charmée, elle oubliait les 
ennuis de sa cécité, les chagrins de sa vie ; elle remerciait 
Dieu en son cœur et le conjurait de bénir l’enfant aimable 
qui faisait ainsi la joie et la consolation de sa vieillesse. 

Il y avait déjà quelques années que le petit ménage al¬ 
lait de la sorte et que, grâce aux soins et à l’activité de 
Jeanne et de sa fille, une sorte de bien-être régnait dans 
la pauvre chaumière, lorsqu’un funeste événement vint 
cruellement troubler cette humble prospérité. La coura¬ 
geuse Jeanne tomba dangereusement malade à la fin de la 


moisson, 
moins par 


Elle avait voulu fauciller elle-même son blé, 
économie que suivanl la manie des gens trop 
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actifs, pour voir sa besogne plus tôt Leraiinée. Ce travail, 
joint à ses autres occupations, excéda ses forces, une fièvre 
întlammatoire se déclara, et quoique la pauvre femme, 
(jui était fort aimée dans le village, ne manquât d’aucune 
espèce de secours, le mal fit de sî rapides progrès qu’en 
moins de quinze jours elle fut enlevée à sa fille et à sa 
pauvre belle-mère, dont elle était runique appui. 

Au moinent suprême, son regard, déjà à demi voilé par 
la mort, se tourna plein d’anxiété vers ces objets si chers, 
et ({ii’elle était pj'ète à quitter pour jamais : — Que devien- 
clront-elles? murmura-t-olie d’une voix éteinte: —Dieu les 


protégera! se hâta de répondre le curé, qui venait d’ad- 
ministi’er les derniers sacrements à la mourante : Allez en 
paix, ma fille : le Seigneur, qui vous rappelle à lui, sait ce 
(jue vous laissez sur la terre . ayez confiance en lui ! vous 
allez avoir le bonheur de l’implorer de plus près; vous le 
priei'ez alors pour votre mère, pour votre enfant, et sa mi¬ 
séricordieuse bonté suppléera à tout. 

Ces paroles füiàifiantes parurent ranimer la malade; son 
œil brilla soudain d’un éclat de foi, d’espoir et d’amour ; 
elle posa sa main défaillante sur le front de sa fille, qui, 
agenouillée devant le lit et abîmée dans sa douleur, com- 
nieuçait à comprendre toute l’étendue de son malheur : 
« (Jue Dieu te garde et te bénisse, ma fille! dit la pauvre 
•leanne, je te laisse entre ses mains , aie bien soin de ta 
grand’mère; sois toujours pieuse, lionnête et laborieuse, 
et la bonté de Dieu pourvoira à tout ! >> 

Ces mois furent les derniers qu’elle prononça: ses 
yeux se fermèrent à demi, et sa bouche , contractée par 
un léger sourire, laissa exhaler son dernier soufïle- 

IjCS premières heures qui suivirent furent bien doulou¬ 
reuses pour rorplicfinc et pour la pauvre aïeule; celle-ci 
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surtout, ayant l’espérieiice des choses de !a vie, sentait 
avec d’iiiexprimahles angoisses Timmensité de la perte que 
toutes deux venaient de faire. Mais quoi(iue le dé.sespoir de 
la tendre fille ne fût pas moins profond, la trempe géné¬ 
reuse de son caractère la porta à, en réprimer, à en conte¬ 
nir l’explosion, pour ne pas ajouter encore au chagrin de 
sa pauvre grand’mère : bientôt, et comme il arrive à la 
suite de toute espèce d’e(Torts généreux, la violence de sa 
douleur se ralentit, ï:ies pleurs, tout en tombant abondam¬ 
ment, |)erdirent de leur amertume ; et, se jetant au coude 
l’aveugle , dont elle comprenait instinctivement toutes les 
Irisles appréliensîoiis : Votre petite-fille vous reste! lui dit- 
elle en t’embrassant, elle ne vous quitlera jamais! ne vous 
inquiétez pas, graiid’mère : la bonté de Dieu suppléera à 
tout, maman l’a dit; elle est devant le bon Dieu, elle le 
prie pour nous : prions avec elle î Kt toutes deux, tombant 
à genoux, passèrent une partie de la nuit en prières. 

I,e malin, en se réveillant, à la pensée que sa mère n’é¬ 
tait plus là, les pleurs de Namie jaillirent de nouveau; 
mais l’idée aussi que cette mère chérie ta voyait et priait 
Dieu pour elle ranima peu-à-peu ce jeune courage d’abord 
abattu par le malheur; d’ailleurs, il n’est pas permis aux 
])auv)’es gens de se livrer en toute liberté à leur douleur. 
Il y a des nécessités de position et d’état qui les obligent 
à essuyer leurs larmes plus vite , et. tout en cotuprirnant 
leurs soupirs, à s’occuper des soins de la vie matérielle. 

Des voisins obligeants, alïligés comme la pauvre famille 
du nouveau malheur qui venait de fondre sur elle, s’em¬ 
pressèrent d’aider Nanne de tout leur pouvoir dans cette 
triste circonstance, et de lui en épargner les plus doulou¬ 
reux détails; mais l’orpheline, quoi<jne bien touchée de 
leur bonté, n’accepta que les sei’vîces les plus essentiels , 
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et ne se relâcha traucuii de ses devoirs journaliers : ainsi, 
les soins habituels qu’exigeait TélaL de la grand’mère fur eut 
j)rodiguésà cette dernière comme d’ordinaire. Nafine ne 
négligea ni le jDOuIaillcr, ni aucun des animaux dont elle 
prenait soin ; elle prépara comme de coutume le lait, la 
crème et les fromages qui devaient être portés chaque 
matin à la ville; une bonne femme du village faisait cette 
corvée depuis le commencement de la maladie de Jeanne 
et s’olïrait à la continuer jusqu’à ce qu’on eûtpris un parti 
relatif à l’arrangement des alîaires de la pauvre petite hé¬ 
ritière. On attendait pour cela la venue du tuteur de 
Nanne ; c’était un riche fabricant de broderies de Nancy , 
et dont la femme avait été la marraine de N'aiinc. En a[)- 
prenant le malheur de sa filleule, M"’' Simon témoigna un 
vif intérêt pour elle ; et, dans son empressement à l’obliger, 
elle arrêta un plan qui lui parut réunir toutes les conditions 
pour assurer d’une manière stable la position et l’avenir de 
l’enfant qu’elle voulait protéger. Elle fit part de son projet 
à son mari, qui, l’ayant approuvé, se rendit à Agincourt 
trois jours après la mort de la pauvre .1 canne. 

En entrant dans la maison , M. Simon trouva la vieille 
aveugle établie à sa place accoutumée dans la salle basse: 
Nanne, dans la petite laiterie contiguë à cette pièce, s’occu¬ 
pait à laver et remettre en ordre les ustensiles du laitage; 
les poules, les pigeons et autres volatiles domestiques pico¬ 
taient le grain qu’elle venait de leur jeter dans la petite 
cour d’entrée, et la vache aux flancs luisants de propreté 
paissait dans le pré que nous avons signalé en commen¬ 
çant ce récit. Plus d’une fois, le tuteur était venu sur- 
prendi’e ainsi Nanne ou sa, mère au milieu de leurs occu- 
|)alîüiis pastorales; à l’ordre, à l’arrangement qui régnait 
le malin même dans l’Iuimble maisonnette et dans son ex- 
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téricuv, ou aurait pu croire que l’active .leannc élail seule¬ 
ment absente, si la pâleur de la vieille aveugle et les lar¬ 
mes qu’elle essuyait souvent de peur qu’elles ne mouillas¬ 
sent le tricot qui occupait toujours ses mains actives, mais 
plus encore, si le profond et douloureux silence de lajeime 
laitière dont la voix éclatante et joyeuse accompagnait 
d’ordinaire ses besognes ménagères, n’eussent éloquem¬ 
ment révélé un irréparable malheur supporté par ces deux 
femmes avec le pieux courage que donne seule la soumis¬ 
sion â la volonté de Dieu. 

Ce spectacle toucha M. Simon et ajouta encore à l’inté¬ 
rêt qu’il prenait à sa pupille; après leur avoir témoigné 
toute la part (jue sa femme et lui prenaient à leur malheur, 
il chercha à tarir les pleurs que ces marques d’alfection 
faisaient jaillir de nouveau des yeux de l’aïeule et de sa pe¬ 
tite-fille, en leur faisant part des intentions que tous deux 
avaient pour les tirer de la position triste et pénible oîi elles 
se trouvaient. 


Kii l’écoutant, l’orpheline, pénétrée de reconnaissance, 
joignait les mains, attachait sur son tuteur ini regard at¬ 
tendri, ou essuyait avec son tablier les larmes que rémo¬ 
tion faisait couler à flots sur les joues flétries de l’aveugle. 
— Eb bien! graiid’mère, lui disait-elle avec une expres¬ 
sion toute particulière, vous le voyez! la bonté de Dieu 
pourvoit à tout ; et maman, qui est au ciel, prie pour nous! 
Et elle accompagnait des plus tendres caresses ces mots 
qu’elle ne se lassait pas de répéter depuis leur malheur; 
et la vieille femme, dont ils relevaient le courage, y répon¬ 
dait en pressant Narine sur son cœur avec un mouvement 
de tendresse passionnée. A la vue de ces touchants témoi¬ 
gnages de l’amour filial et de l’affection maternelle dans 
leur plus vive expression, W. Simon , prévoyant quelque 
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obstacle à ses projets, sentit je ne sais (jiiel embarras à les 
annoncer plus clairement. Ces projets, il faut bien le dire, 
tout généreux cpfils parussent, n’étaient pas dénués d’une 
sorte d’intérêt personnel. M™'' Simon avait un atelier do 
broderie dont la direction la fatiguait quelquefois; et la 
pensée de former pour cet emploi une jeune fille intelli¬ 
gente, et qui serait son oliligée, lui sourit ricepointqu’ello 
se hâta de la mettre à exécution. Elle avait toujours aimé 
Nanne, dont la gaîté et la gentillesse l’amusaient; cite n’a¬ 
vait point d’enfant, et elle se faisait une idée charmante 
d’adopter la pupille de son mari, sa filleule, dont elle fe- 
l’aît pendant (pielque temps son joujou, puis une aide toi t 
utile, sans compter qu’une telle action ne pourrait man- 
(juer de lui faire honneur dans le public, et contribiiei’ 
peut-être à augmenter encore son crédit. Son mari, au- 
([uel elle n’avait pas communiqué ces considérations , les 
sentait confusément: aussi, o’aignant quelque opposition de 
la part derorpheline, il crut devoir s’adresser de préférence 
à l’aïeule, dans la persuasion que celle-ci comprendrait 
mieux les avantages de ses propositions que celle qu’elles 
intéressaient particulièrement. 11 dit donc à la vieille 
femme les bonnes intentions de sa femme à l’égard de la 
chère Nanne: elle viendrait habiter Nancy , dans sa pro¬ 
pre maison, où elle serait traitée commesalille ; elle aurait, 
si elle le voulait, des maîtres en tous genres et, allVancbie 
du travail des champs, trop rude pour scs jolies mains, elle 
n’aurait qu’à s’occuper de broderie ou de travaux légers 
et agréables. A mesure que le tuteur s’expliquait de la 
sorte, le doux sourire que la reconnaissance avait aj)pelé 
sur les lèvres de Naime s’elfaçait peu-à-peu, et son front 
devenait soucieux ; celui de l’aïeule, au contraii'e, s’épa¬ 
nouissait; et, bien qu’elle pressentît au fond de tout cela 
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une nouvelle douteur, c’est-iVdire une nouvelle sépara¬ 
tion à subir, des expressions de gratit ude se mêlaient à son 
sourire attristé. Tout-à-coup Nanne interrompit M. Simon 
au milieu de la peinture un peu exagérée qu’il lui faisait 
des plaisirs et des avantages de tous genres qui ratten- 
daient dans sa nouvelle position, en disant : 

* —Et ma grand’mère ! mon bon monsieur Simon, vous la 


prendrez aussi avec moi chez vous, n’est-ce pas? car vous 
savez bien que personne que moi ne peut la soigner !... 

—Ah! je n’ai pas de place convenable pour elle dans 
ma maison, se hâta de répondre le tuteur; mais nous avons 
songé à elle : elle viendra avec vous à Nancy, et vous irez 
la voir tous les jours si vous le voulez ! nous avons obtenu 
une place pour elle à Phopital Saint-Julien, où elle sera 
très-bien, où rien ne lui manquera, et... 

—A riiôpitall ma grand’mère à riiopital ! Jamais! ja¬ 
mais ! jamais î monsieur Simon ! s’écria Nanne avec un geste 
plein d’une généreuse indignation, qui contrastait avec la 
candeur de ses traits et les habitudes de toute sa personne. 
—Ma pauvre grand’mère aveugle! ajouta-t-elle en fondant 
en larmes, vous à l’]iü)htal ! Ah ! tant que je pourrai tra¬ 
vailler de mes pied.s et de mes mains, tant que je pourrai 
gagner un morceau de pain, ou quand je devrais aller le 
mendier de porte en porte pour vous, graud’mère, non, 
vous n’irez pas à l’hôpitai !... 

Et, tout éperdue, elle se jeta dans les bras de la pau¬ 
vre aveugle, dont les yeux .sans regards élevés vers le 
ciel, et toute l’attitude, exprimaient l’orgueil maternel 
mêlé au plus profond attendrissement. 

11 se passa quelque temps avant que les trois acteurs de 
cette scène touchante pussent rompre le silence qui l’avait, 
suivie. M. Simon, tout en partageant jusqu’à un certain 






































degré l’émotion cnniniune^ revint le premier à reprendre 
rentretlen : il s’efforça de calmer la jeune fille en lui dé¬ 


taillant de nouveau les avantages de sa proposition et les 
inconvénients qui résulteraient pour elle et pour sa grand’- 
inère si, par une aveugle obstination, elle refusait ce 


que sa femme et lui voulaient faire pour améliorer son 
sort. 


J.,a grand’mère elle-même, tout en jouissant délicieu¬ 
sement de la tendre énergie de sa petite-fille, et quoique 
quitter son village et entrer dans un hospice fût pour la 


vieille femme te plus dur sacrifice, essaya de ramener 
Nanne à l’opinion de M. Simon, de lui persuader qu’elie- 
méme sc soumettrait sans répugnance à ce qu’il proposait 
si, 4 ce prix, elle pouvait espérer de voir l’avenir de sa 
chère enfant assuré d’une manière aussi stable qu’hono¬ 
rable. Mais elle était sans cesse interrompue par les bai¬ 


sers et les caresses de la pauvre Nanne, qui lui disait 


avec des sanglots : 


—Non ! non î grand’mère, vous n’exigerez pas cela de 
votre petite-fille ! elle ne vous quittera jamais!... Ne vous 
inquiétez de. rien, grand’mère : jusqu’ici nous avons bien 


vécu avec ma pauvre mère, sans pâtir ni faire de dettes; 
nous ferons de même. Voilà que je grandis, je deviens 
forte; Je sais traire la vache, battre le beurre, faire les 
fromages ; je travaillerai comme ma mère, vous tricolte- 
rez, grand’mère, et vous êtes si habile que vous gagnez 
bien trente sous par semaine; cet argent et tout ce que je 
gagnerai sera pour vous : ma mère, au ciel, priera pour 


nous. 

Puis se tournant vers M. Simon qui, contrarié dans ses 
projets, témoignait un peu d’humeur de ce qu’il appelait 
un ridicule entêtement, et laissait échapper quelques mots 
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(les droits que lui donnait son titre de tuteur pour faire les 
choses comme il lui semblait le plus convenable ; 

—Ah! mon bon monsieur Simon, dit l’aimable fille en 
Un prenant la main et la pressant dans les siennes, ne vous 
fâchez pas contre moi si je refuse vos bontés et celles de 
ma chère marraine, je n’en suis pas moins reconnaissante ; 
mais c’est plus fort que inoi, voyez-vous ! Je ne quitterais 
] 3 as notre chaumière et ma grand’mère, même pour aller 
liabiter un château de fées. Vous voudriez faire de moi 
une demoiselle, c’est trop de bonté de votre part et trop 
d’honneur pour moi : laissez-moi vivre ici dans mon état 
de paysanne, soigner ma grand’mère comme je l’ai fait 
jusqu’à préseni.; j’en ai fait la promesse à mamèré sur son 
lit de mort! ajouta la jeune fille avec un sérieux et une 
expression au-dessus de son âge, laissez-moi la remplir 
jusqu’au bout... 

M. Simon, plus touché qu’il ne voulait le laisser pa¬ 
raître, ne crut |)as devoir, pour le moment, insister da¬ 
vantage; d’ailleurs il avait la certitude C[ue la réfiexion, 
autant que les embarras où la petite entêlée allait se trou¬ 
ver, l’amènerait infailliblement à accepter ses offres. Il re¬ 
tourna donc chez lui dans cette espérance, qu’il tâcha de 
faire accueillir par sa femme en dédommagement de l’a- 
journement des projets que celle-ci s’était plu à caresser. 
Toutefois, et contre l’attente de tous deux, cet ajourne¬ 
ment ne prit point fin. 

be cafactère de la petite Nanne, connue seulement Jus¬ 
qu’alors pour une aimable et joyeuse enfant, se développa 
dans cette circonstance d’une manière remarquable : elle 
tenait de son père le soldat l’ordre et la fixité dans les 
idées ; de sa laborieuse mère l’amour du travail, et de sa 
.'^age grand’nièi’f' la prudence et réconomie. Ces diverses 





























laciiUés raiüèrenl à sumiüJiler les dinicuilés de sa nou¬ 


velle siLualion. 


Après avoir soumis ses idées à sa grand’mci’i’, et en 
avoir combiné avec elle les moyens d’exécution, Nanne 
alla trouver le curé d’Agineourt; il lui avait témoigné en 
toutes circonstances tant d’intérôt, qu’elle n’hésita pas à 
lui demander \m service : c’était de vouloir bien faire une 
démarche en sa faveur près des personnes auxquelles sa 
mère avait fourni jusqu’alors flu laitage, et d’en obtenir la 


continuation de cette fourniture comme sa mère l’avait 
eue, et aux mêmes conditions. Elle exposa ensuite au bon 
curé tout son petit plan de conduite : elle trouvait à louer 
à un voisin le quarlier de terre et la petite vigne, qui coû¬ 
teraient trop cher à faire cultiver ; ce double loyer suffirait 
pour avoir du blé, et un peu de vin pour la vieille mère; le 
jardin, qu’elle cultiverait conime elle l’avait fait jusqu’a¬ 
lors, fournirait les pommes» de terre et les légumes; elle 
soignerait la vache, qui était forte laitière, et, chaque ma¬ 
tin, elle irait porter le lait à la ville. Pendant son absence, 
une petite fille du voisin resterait près de la grand’mère: 
celle-ci, qui tricotait pour quelques familles des environs, 
continuerait celte besogne, qui empcchait la pauvre aveu¬ 
gle de s’ennuyer. Ce petit revenu, la vente du laitage et 
leurs autres petites ressources sulïiraient fi tous leurs be¬ 
soins. Enfin la courageuse enfant développa si bien toutes 
ses raisons pour refuser toutes les olTres qui lui étaient 
faites, offres brillantes, il est vrai, mais qui lui eussent 
imposé un sacrifice auquel son cœur ne pouvait se résou¬ 
dre, que le prudent ami auquel elle s’adressait ne put que 
les approuver et applaudir surtout à l’excellent, jugement 
dont elle faisait preuve en ceci, de préférer les avantages 
jiiiis modestes, mais plus certains, de sa vie habituelle, à 





















179 P 

ceux d'une condition plus élevée, mais exposée peut-être à 
bien des vicissitudes. 11 lui donna quelques bons conseils 
sur sa conduite en générai, et lui promit d’aller voir, dès 
le Jour même, les personnes qui devaient assurer le débit 
journalier de la jeune laitière. 

Tout alla comme Nanne l’avait désiré; son dévouement 
pour sa grand’mère, le refus qu’elle avait fait de quitter 
le village pour aller vivre en demoiselle à la ville redou¬ 
blèrent l’affection et l’intérêt qu’on lui portait déjà : c’était 
à qui lui rendrait de ces petits services d’obligeance et de 
bon voisinage qui, en allégeant la lourde tâclie dont elle 

s’était chargée, rendaient sa vie plus douce et presque fa- 

* 

ci le. 


M'"' Simon, renonçant avec peine aux espérances qu’elle 
avait fondées sur celle qu’elle appelait assez gratuitement sa 
petite protégée, chercha plus d’une fois à ramener la fillette 
à ses idées ; mais Nanne sut résister à toute espèce de séduc - 
tion, même à celle de voir sa grand’mère placée, non dans 
un hospice, mais près d’elle, ce que Simon lui pro¬ 
mettait si elle voulait quitter le soin de ses vaches, et ve¬ 
nir vivre près d’etle à Nancy. 

Non, ma bonne marraine, lui disait Nanne en la remer¬ 
ciant de scs bontés, je ne veux pas quitter mon village, la 
besogne que je sais faire et à laquelle je suis propre ; ici 
je puis soigner ma pauvre grand’mère à mon aise, à sa 
guise, et sans que rien la contrarie; il n’en serait peut- 
être pas de même à la ville. I.aissez-moi donc ici, ma bonne 
dame, vivre comme y a vécu ma mère, dans le travail 
pour lequel je suis née, et l’accomplissement d’un devoir 
qui m’est plus cher que tout!.,. 

Voilà déjà deux ans que la jeune laitière vil de la sorte. 
Tout a prospéré autour d’elle : la basse-cour et le pigeon- 

























^ 180 P 


nier ont presque doublé; le jardin produit un excédant en 
fruits, en légumes, dontrindustrîeuse petite ménagère sait 
tirer bon parti; une jeune génisse d’un an promet une 
augmentation à ta laiterie; la grand’mère, sans autre in- 


lirinité que la cécité, travaille, prie, et cent fois par jour 
appelle les bénédictions du ciel sur sa généreuse enfant, 


qui couronne sa vieillesse de joie et de paix. 

1/estimc et une sorte déconsidération entourent la jeune 


laitière; le bon curé la visite souvent; il suit avec atten¬ 


tion et une secrète satisfaction la conduite exemplaire de 
cette jeune fille douce, gaie, laborieuse et sage. Or, le 
digne pasteur a un neveu qui étudie l’agriculture à la ferme- 
modèle de Sainte-Geneviève; ce neveu, jeune homme de 
vingt-deux ans, doué d’un bon cœur et d’un bon carac¬ 
tère, sera possesseur un jour d’une belle inarquarerie^ 
dans les environs; et je ne sais pas si , un jour aussi, on 
ne verra pas comme dame et maîtresse, dans un beau 
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AU une nuit d’automne sombre, plu¬ 
vieuse , que troublaient les î'afales 
aigues d’uii vent chargé de sable et 
d’humidité, une colonne française 
gravissait lentement et avec précau¬ 
tion les crêtes escarpées des mon¬ 
tagnes habitées par les liadjoutes. 
C’était en 18Û.Ü. A cette époque, notre domination ne 
comptait point de plus fanatiques ennemis. Toutes les 
tentatives que la haine persévérante peut inspirer, ces 
liadjoutes les avaient essayées ; toujours repoussés, 
revenant toujours à la charge sans se laisser décou¬ 
rager par leurs échecs, et, d’ailleurs, confiants dans les 
obstacles que la nature de leur pays opposait aux expédi¬ 
tions qu’on eût pu diriger contre eux. Leurs montagnes, 































en ellet, ressemblent parlai [ornent à une forteresse que la 
nature aurait pris le soin d’élever elle-même. A lavoix de 

•t* 

chefs fanatiques, ils s’élançaient dans la plaine, pillaient 
les voyageurs, attaquaient les fermes et les hameaux ; 
enfin ils avaient organisé la guerre de bingandage. 

l’avorisée par ce qui semblait devoir être un obstacle,, 
c’est-à-dire par l’obscurité, le bruit du vent et le mauvais 
temps, la colonne avançait en silence ; à la voir serpenter 
le long des sentiers sinueux, oh eût dit un immense boa 
déroulant ses terribles anneaux. Les Zouaves, vrais soldats 


africains, à l’allure martiale, au costume oriental, mar¬ 
chaient gravement, ainsi que l’infanterie de ligne; mais 
il y avait quelques compagnies de Zéphirs, de qui on avait 
bien de la peine à obtenir moins d’intempérancedp langue; 
caries Zéphirs, soldats sortis de tous les corps et con¬ 
damnés au régime disciplinaire pour fautes graves, étaient, 
dans notre armée, ce qu’avaient été au moyen-àge les 
Malandrins, les Tard-Venus, les Tloutiers, bandes intré¬ 
pides, avides de pillage, et versant avec insouciance le 
sang humain. C’était en chantant que le Zéphir allait au 
feu; et s’il était frappé à mort, il voulait finir la vie par 
une plaisanterie. L’espoir de recueillir quelque butin lui 
souriait singulièrement. Tel était le type de ces Enfanis 
perdus, plus hardis encore que ceux qui jadis portèrent ce 
nom dans nos armées. 


Un d’entre eux, Grivot, ne tarissait pas de boutades 
comiques au sujet des lladjoutes. S’adressant tour à tour 
à ses camarades de droite et de gauche :—Le voilà donc 
arrivé, disait-il, ce grand jour'... Que je suis bête ! c’est 
la nuit... La voilà donc cette nuit où nous allons cogner les 
moricauds ! Pour ma part, j’tape partout, j’connais rien, 
car j’suis faubourien. 
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-—Toi, (Irivol? dit Jean l'’aleinpiM, son voisin. 

—Oui, lin peu, mon vieux, et je nreii vante .. lùiu- 
bourien de Paris, rue Saint-Antoine, ]*ien (pie ça ! Pe 
pays des révolutions!... J’ai été appi'enti pour ne rien 
apprendre... et j’ai drôlement joué aux sous cpiand j’étais 
un 7nôme... Mai.s Mars m’a conduit ici pour être ■ un 
/éphir et porter sur l’épaule la clarinette de cinq pieds. 

Pt il chanta enli'e ses dents : 


« En nvaiil, Funiiin ki îulifïe! 

taudis (pie Palempin, mis en gaîté par son camarade, 
fredonnait, de son côté : 


Si je nienrs, que roii uFeuierre 
« Ikius la t'uve f/i/ Ip vin! 


L'ii chtit sévère prononcé par un officier mit fin à ce 
colloque, non sans que des murmures circulassent dans les 
rangs de ces soldats insoumis. 

Mais plus que jamais il fallait se taire ; car on touchait 
presque aux premiers toîtrbis ' des farouches Kabyles. 

Aucune lumière ne brillait dans le village; aucun bruit 
ne s’y faisait entendre... Selon toute apparence, rien 
n’avait donné l’éveil aux habitants de la montagne. 

Cependant les Hadjoutes, à qui leur conscience pouvait 
reprocher tant de déprédations commises sur le sol fran¬ 
çais, n’avaient pas été sans concevoir ([uelqiies inquié¬ 
tudes. Plusieurs fois leurs émissaires avaient rapporté, au 
sein des krmLs* les menaces faites par le gouverneur-gé¬ 
néral, qui n’altendait depuis longtemps qu’une occasion 
favorable pour commencer les hostilités, ba veille même du 


1 Mnisoiiî?. 
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jour de la razzia \ un cunscil exU'aordinairc avait été 
tenu par les scheiks de la montagne. 

Le principal d’entre ces hauts fonctionnaires» pour T expé¬ 
rience et îa bravoure, était Mouley-Yzid, un de ces Arabes 
au cœur ferme, à Tesprit aventureux. Jadis, sous la ré¬ 
gence turque, Mouley-Yxid s’était toujoui’s soustrait à l’au- 
torité du dey d’Alger; et plus d’une fois il avait échangé 
des coups de fusil avec les spahis et les mameloucks en¬ 
voyés contre lui. La doniination française ne l’avait pas 
trouvé plus dispt)sé à la soumission. A]>rès la liberté, ce 
que Mouley-Yzid chérissait le plus au monde, c'était sa 
femme Fatmé et son hls Ismaël. 

■é 

Quelques lignes sont nécessaires pour faire connaître cet 
enfant de quatorze ans, qui ne respirait déjà que pour le 
danger et s’irritait de sa jeunesse. 

En regardant attentivement Ismacl, on retrouvait sur 
ses traits le caractère frappant de la race arabe pure, no¬ 
ble , fière et un peu sauvage. Sa taille mince, élancée, 
flexible; ses jambes nerveuses et habituées à gravir les 
rochers ; ses yeux noirs surmontés d’épais sourcils, sabou- 
che fine et abaissée aux coins, tout indiquait chez lui l’in- 
stinct de la domination et le goût de la guerre. A coup sûr 
il porterait haut le nom de ses ancêtres. Mais par une de 
ces contradictions si fréquentes dans le cœur humain, Mou- 
ley-Yzid redoutait pour son fils les périls qu’il recherchait 
lui-même ; et le confinant auprès de Fatmé, qui partageait, 
disons-le, les appréhensions du scheik, il n’avait pas 
voulu consentir encore à le laisser faire partie des exjié- 
dilions. Vainement Lsmacl s’indignait de son inaction et 
suppliait son père de l’emmener. — Plus tard, répondait 


* Ex|3êLliliun do ïiiiir. 
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Mouley-Yzicl ; le temps n’est pas venu où tu dois servir la 
sainte cause du Prophète. 

Et intérieurement Patiné s’applaudissait des dispositions 
de son époux; car les inquiétudes qu’elle ressentait sans 
cesse pour le scheik étaient bien assez grandes sans y 
joindre rappréliension maternelle. Rien n’était charmant 
comme de voir la belle Patiné, parée d’un caftan de soie 
avec une robe de gaze serrée aux hanches par un cordon 
d’argent; la chevelure nattée en tresses; les yeux bordés 
d’antimoine, les ongles teints de henné; les chevilles et les 
poignets garnis de bracelets d’or massif... puis, à côté 
d’elle, lisant le Koran, son fils, ce jeune homme grave et 
pieux, qui acceptait la volonté de ses parents comme une 
loi du Ciel et cachait respectueusement le chagrin qu’il 
en éprouvait. 

Le conseil avait été levé sans qu’aucune résolution im¬ 
portante eût été prise. On s’était borné à décider qu’on 
attendrait. 

Pendant celte conférence, le jeune Ismaêl avait donné 
des signes d’inquiétude. Des larmes fréquentes humec¬ 
taient sa paupière. Pressé enfin par sa mère de s’expliquer 
sur la cause de son chagrin, il lui fit cet aveu ; 

—J’ai eu, la nuit dernière, un rêve accablant. 

—Se peut-il ! 

—Oui, ma mère ; plusieurs fois il est revenu à mon es¬ 
prit. Ce rêve m’avertissait de la prochaine arrivée des infi¬ 
dèles. Une lueur immense frappa mon regard, comme 

si, autour de moi, tout était la proie des flammes. A cette 
lueur succédèrent les plus épaisses ténèbres... La lune s’é¬ 
leva, et je vis que j’errais parmi des tombeaux. 

Patmé tressaillit d’horreur et pressason fils entre ses bras; 
mais elle s’était tellement habituée à compter sur le courage 
























■ü IHO P 


(iela Iribu, (jii'elle reprit bienicM. son insouciance dcfeminc. 

— Rassurc-toi, mon Isinaêl, clît-clle teiidrenieiit. Ou’a- 
vons-nous à craiiidro? notre pays est inaccessible ; j’ajoute 
qu’il est pauvre... Quel proüt les l'’rançais trouveraient-ils 
à venir nous combattre? 

— Quel profit? répéta le jeune homme, d’une voix ar¬ 
dente,—le plus grand pour les guerriers, la vengeance! 

—Ismaël, tu me fais trembler... Non, non, ce rêve était 
un mensonge de tes sens. 

—Ce rêve, ma mère, était un avertissement d’Allah. 

—De grâce, mon fils, n’en parle point à ton [)ère. Il 
est inutile de le troubler. 

Docile à la prière de h’atnié, Jsinaël refoula ses pénibles 
pensées au fond de son cœur. Mais il n’en conçut pas 
moins un dessein énergique : car il continuait à considé¬ 
rer son rêve comme une révélation céleste. 

Dès que la nuit, en épaissi.ssant ses ombres, eut ramené 
le repos, le silence et le sommeil cliez les habitants de la 
montagne, Ismaël quitta doucement sa natte, reprit son 
li'üick, jeta son bunums sur scs épaules et mit à sa ceinture 
mie paire de pistolets. Puis, ouvrant sans bruit la porte 
de la maison, il se dirigea d’un pas léger vers l’extrémité 
du village. 

Après avoir marché un quart-d’heure environ, il se 
trouva au milieu d’une chaîne de rochers dont tes formes 
bizarres empruntaient aux ténèbres quelque chose d’ef¬ 
frayant. Le vent sitïlait avec force, l’air était froid. Un 
instant le jeune homme, en percevant de sourdes rumeurs, 
pensa aux mauvais génies, aux Djins, et se demanda, non 
sans quelque appréhension, s’il n’allait pas avoir à expier 
sa témérité. Mais sa fermeté naturelle vint le rassurer. 
Assis sur l’escar|>emenl d’une roclu' cl protégé |)ar nii 
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rideau de; nopals lît de cactus, i! prêtait avidement l’o¬ 
reille au moindre bruit... 

Cependant les rumeurs qu’il avait remarquées déjà 
s’accrurent au point de l’alarmer. Cette fois ce ne fut plus 
aux Djins qu’il songea, mais à des ennemis réels, bien 
aulremeiit terribles. Des fusils s’étaient heurtes; un cli- 
{[uetis sinistre annonçait t’approclie de la colonne e.xpédi- 
tionnaire. 


Ismaêl sentit son courage grandir en face du péril, 
d’un péril certain. Il tirade sa ceinture ses deux pistolets, 
on fit jouer les batteries et attendit... (Quelques pas lesé- 
l)araient seulement des Français, le moment était venu ! 
Alors le fds du scheik ajusta la masse noire qui sc mouvait 
le long du sentier escarpé... A la double détonation 
répondirent deux gémissements proférés par des blessés 
et mille cris de rage; une décharge partit dans la direction 
tf ismaêl. Mais le jeune homme s’étaii rapidement baissé, 
et les balles trouèrent seulement le feuillage des cactus 
et des nopals. Aussitôt Ismaé!, se relevant, courut ou 
plutôt bondit dans la direction du kraal. Derrière lui cou¬ 
raient les Français, et surtout les Zépliirs. 

Tout le village s’était éveillé en sursaut : c’était un 
mélange inouï de menaces proférées par les guerriers, 
de lamentations des femmes et des enfants. Les plus 
braves entre les Kabyles, Müuley-Yzid en tête, s’élancèrent 
au-devant du danger pour formel' à leurs familles un 
rempart de leurs corps, l^eudant ce temps, les êtres faibles 
se hâtaient de choisir les ol)jets les plus précieux et de 
gagnei' une retraite éloignée par des sentiers inconnus aux 
Français. Mais Fulmé n’avait pas voulu quitter son époux 
et son fils; et celui-ci, malgré les supplications, les ordres 
mémos de Moulev-Yx.îd, faisait bonne conienance aujirès 
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de son père. Le combat s’était engagé, d’un côté avec 
l’impétuosité française, de l’autre avec le courage du 
désespoir. Déjà la flamme sortait du toit des maisons, et 
le rêve d’Ismaël avait son triste accomplissement... Un 
sabre était levé sur le sclieik; Ismaël s’élança et reçut le 
coup destiné à son père. Falempin, le zépliir, abaissa vers 
la poitrine du jeune liomme la pointe de sa baïonnette ; 
mais (irivot le retint pai’ un mouvement ra[)ide. 

—Attention, camarade, ditdrivot; ne vois-tu pas que 
c’est un novice, un hlanc-hec? l’aut pas tuer ça, 

—T’as raison, dit Falempin ; mais à ses riches liabits 
je vois qu’il a de (fiioi... .Fvas le faire prisonnier. 

Et saisissant Ismaël qui s’était évanoui, Falempin rem- 
poj'ta triomphalement. 

Au môme instant les Arabes^ s’étant vainement eflbrcés 
de protéger le fils du scheik, réunirent leur attaque contre 
(irivot, que cet incident avait distrait. Assailli de toutes 
parts et désarmé, Grivot fut saisi vigoureusement ; il 
sentit une corde jetée autour de son cou et fut obligé de 
suivre la marche rapide de ceux qui l’entraînaient. 

—Adieu, les amis! murmura-t-il d’une voix suübquée. 
.Fvas probablement perdre lefjoCit du pain. 

L’issue du combat n’était plus douteuse. Ceux des 
Kabyles que le fer avait épargnés s’étaient soustraits par 
la fuite à la colère du vainqueur ; et la où était récem¬ 
ment leur village, des tourbillons de flamme et de fumée 
prouvaient que la vengeance avait été complète. 


T t Tï> 


Conduit à Alger, 
militaire, Ismaël fui 


soigné attentivement dans 
comblé des iflus toucluints 


rhô]>ital 

égards. 
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Son courage faisait de lui Pobjet de l’admiration univer¬ 
selle. l..e gouverneur-général, après se Tètre fait présenter, 
l’avait recommandé au colonel de Lestrade, l’un de ses 
aides de camp. La maison du colonel était devenue celle 
d’Ismaêl. Le jeune homme y avait trouvé toute une fa¬ 
mille bonne, franche, alïectueuse. Madame de Lestrade 
et ses deux filles, Léontine et Marie, âgées l’une de douze 
ans, l’autre de dix, s’ingéniaient à rendre au jeune pri¬ 
sonnier le séjour d’Alger le plus agréable possible. D’abord 
il avait repoussé toutes les consolations, toutes les marques 
d’intérêt : sombre et silencieux, il s’abandonnait à une 
profonde rêverie ; sa pensée le reportait toujours vers sa 
montagne natale, vers sa famille, dont il n’avait plus en¬ 
tendu parler. Sans cesse il évoquait l’image chérie de son 
père et de la tendre Fatmé. Quelquefois il espérait que la 
guerre les avait épargnés ; plus souvent aussi, il redoutait 
pour eux le sort funeste qui avait accablé la tribu. Tour à 
tour il passait de l’espoir au découragement; et tantôt il 
versait des larmes, tantôt il jetait des cris de fureur. 

Cependant la patience de ses hôtes ne se fatiguait pas : 
J..éontine et Marie avaient fini par obtenir quelques paroles 
du jeune Kabyle, b'amiliarisées déjà avec l’usage de la 
langue arabe, elles avaient pu se faire comprendre d’Is- 
maël. Celui-ci, de son côté, avait rapidement, grâce à sa 
vive intelligence, appris le français. A mesure qu’il deve¬ 
nait plus habile à parler notre idiome, il s’initiait à nos 
usages, les appréciait mieux et ne pouvait se refuser à 
reconnaître la supériorité de la civilisation. Belliqueux par¬ 
dessus tout, il s’attachait avec une curiosité instinctive à 
étudier l’organisation de notre armée, à suivre les exer¬ 
cices dont il admirait la précision. Souvent le colonel de 
Lestrade l’exhortait à prendre son parti et à embrasser le 
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noble métier des armes. Il lui olïraîl, comme exemple, la 
(brtune de Youssouf, dont les services ont été si généreu¬ 
sement récompensés. 

—(juelle dilTérence, disait le colonel, entre la condition 
de l’Arabe insoumis et celle de l’indigène qui combat dans 
les rangs des français! Songes-y bien, Ismaël ; si tu le 
veux, le sort le plus brillant Test réservé, 

Ismaél se laisait; mais au fond il était forcé de recon¬ 
naître la justesse des paroles du colonel. 

Les Kabyles avaient fait enfin leur soumission. Rien ne 
s’opposait plus au départ d’ismaël; le retenir en otage eût 
élé une violation des traités. Ce fut M. de Lestradequi an¬ 
nonça Ini-méme cette nouvelle au Jeune homme. Une joie 
bien naturelle colora les jones de celui-ci... mais alors le 
sentiment de la reconnaissance éclata dans son cœur et lui 
dicta les plus vifs remercîinents. 

— Adieu, Ismaël, lui dit M“''^de Lestrade. Parte/., puis¬ 
que c’est votre désir , puisque vous avez l’espérance de 
revoir voire famille... 

l'ille s’arrêta et échangea un regard avec son mari, puis 
ajouta : 

■ Souvenez-vous seulement, si le malheur vous frappait 
(Ig nouveau, que vous ave/ en nous mic famille adoptive, 

l'imu jusqu’aux lai’ines, le jeune Arabe pressa respec¬ 
tueusement les mains de M""'de l.estrade, se jeta dans les 
bras du colonel ; et ensiiile il sortit à la hâte de la maison 
et sauta sur un cheval rapide qui lui avait été donné par 
le gouverneur-général. 

Peiiclîéesau balcon, l.éontine etMarie crièrent:—Adieu! 
adieu ! 

Ismaël les l'emercia d’un regard. Iiient('»t son cheval 
l’eut emporté hors d’.\lgei'. 
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Aux barrièi'es memes de la ville, Ismaôl trouva un clola- 
cliement de chasseurs d’Afrique qui étaient chargés de t’es¬ 
corter jusqu’à, la montagne. C’était un honneur dû à son 
rang, l’armi les chasseurs, qui le suivirent au grand trot, 
se trouvait l’ancien zéphir Falempin, Revenu dé ses fautes 
de jeunesse, l'alcmpin avait obtenu d’entrer dans ce corps ; 
il s’y était fait remarquer par son zèle et sa bravoure ; un 
grade de maréchal-des-logis l’avait récompensé, l’our l'a- 
lempin, c’était une bonne fortune que d’accompagner celui 
que, deux ans auparavant, il avait fait prisonnier. Mais 
quelque peine qu’il prît pour distraire Ismael, ce dernier, 
tout entier à ses préoccupations de fils, ne répondait que 
par de rares monosyllabes. 

Knfin on atteignit le but du voyage. 

— Quelle différence! disait Falempin à ses cavaliers; ü 
faisait rudement c/khu/ quand je suis venu par ici... Connu 
la localité; mais, à c’te heure, plus de dragéexk craindre. 
On voyage chez le bédouin ni plus ni moins que dans la 
t)laine Saint-Denis. 

Les Arabes accouraient, exécutant autour des Français 

T ^ 

les brillantes évolutions de la faniasia', L’aleminn leiu’fit 
connaître l’objet de sa mission ; Ismael lui-même s’avança 
vers eux, se nomma, au bruit de leurs cris d’allégresse, 
et, d’une voix émue, il demanda des nouvelles de ses pa¬ 
rents. Alors les Kabyles baissèrent tristement les yeux et 
gardèrent un profond silence. Ce silence était plus élo- 


î PaC'FCjco eti chez, les .Vrîihos cl corrcsnuînluiil itos ati'’ 

riens ciiri’nusels. 
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qiient que toutes les paroles. Ismael le comprit; il se jeta 
à bas de son cheval, déchira son burnous, et, s’étendant <à 
terre, poussa des gémissements. En présence de cette dou¬ 
leur, rémotion était générale. 

luie voix s’éleva ]>our rendre du courage à Ismael. 

— Voyons, voyons, jeune iiommc, faut pas s’affliger 
comme ça; ce n’est pas de la raison. A la guerre comme 
(I la guerre, morbleu ! ijaîssons les larmes aux femmes ; le 
hemt seæe est volontiers susceptible d’attendrissement; 
mais un homme, c’est ferme et il lui estproliibé de geindre ! 
Ai-je raison, oui ou nonV mille canons ! 

Celui qui venait de prononcer celte allocution tant soit 
peu militaire était drapé dans un magnifique costume 
arabe. Ees Kabyles paraissaient lui témoigner beaucoup 
de respect. 

Ismaël leva lentement la tôte et regarda cet liomme d’un 
air d’indilï'érencc : il ne le connaissait pas. 

Au même instant, Ealempin qui avait, lui aussi, consi¬ 
déré attentivement ce personnage, jeta un cri de stupeur : 

—Sapredié ! ou j’ai la berlue, ou c’est luiî... Mais ça 
n’est pas possible... Si fait cependant. Nom d’un petit bon¬ 
homme, dites-moi donc si c’est toi... (Irivot? 

Le Kabyle s’amusait de cette surprise. 

A la fin il répondit en passant complaisamment la main 
dans sa longue barbe noire : 

•—Quand on est né natif du quartier Saint-Antoine, le 
pays des révolutions, n’y a rien d’étoiinant à ce qu’on ait 
de la révolution dans son sort. Oui, Ealempin, lesclieik 
présent devant tes yeux s’est appelé (irivot, et pour le 
quart d’heure il se nomme Abdallah-Ali-Crivoty! 

Les deux ex-Zéphirs s’embrassèrent cordialement. 

Après cetle elTusion d’anciens camarades, Crivot reprit: 
















—Tu sais que j’avais été fait prisonnier. Mon afTaii'é 
était mauvaise; lesmoricauds II y avait de quoi : 

les maisons brCilées, les arbres coupés, plus rien à mettre 
sous la dent, plus une gamelle de couscoussou *... etajoute 
les mauvais coups qu’ils avaient reçus. Comme on déli¬ 
bérait sur mou supplice, je ne perdis pas la carte : je me 
donnai pour un habile médecin... C’est le meilleur moyen 
de réussi)’ auprès d’eux. Je soignai les blessés, je purgeai 
les malades; j’en envoyai bien quelques-uns ad paires, 
comme on dit ; mais je guéi'is ceux qui devaient guéiir. 
Bref, mes petits talents de société fii’ent merveille. On venait 
me consulter de dix lieues à la ronde. J’utilisai encore mon 
sac à la malice : je montrai aux Ai'abes tes ressources de 
la cuisine française; je leur enseignai à fabriquer de la 
poudi'e, à faire l’exercice, à battre le tambour, etc., etc... 
tant qu’à la fin ils me proposèrent de devenir aussi un 
Arabe, Ma foi, je n’y pei'dais pas, vu que mon héritage 
tiendi’ait bien dans une coquille de noix... Et ici j’ai eu 
de la promotion , va I je suis scheik en remplacement du 
papa de ce petit; j’ai épousé une superbe kabyle, et j’ai 
dans ma maison deux intéressants moi'icauds qui perpé- 
tuei’ont le nom glorieux d’Abdaltah-Ali-Crivoty. Et voilà ! 

—Ah oui, voilà! fit Jean Ealempin. Que! sort! quel 
sori ! Sei’ont-ils étonnés, les camarades, quand je leur nar- 
l'erai la chose à la chambrée ! 

—Beviens me voir, dit GHvot ; il y aura toujoui'S pour 
toi du couscoussou, du leben des galettes de maïs et du 
tabac. 

!‘eudant qu’avait lieu cet enli'etien familier, Ismaël était 


ï Mets âiMlïc. 

i Htiissmi fai U; avec t\n Lail fecmeiilé. 
























sorti de sa stupeur douloureuse ; i! promenait autour de lui 
ses regards et semblait cherclier de véritables amis parmi 
ces Kabyles pour lesquels il était devenu un étranger. Grâce 
à sa Gonnaissance du français, il avait pu comprendre les 
paroles échangées entre les deux anciens Zéphirs. C’en 
était assez... 

—Allons, dit-il aux hommes de l’escorte < retournons à 
Alger ; ma place n’est plus ici. 

Kt remontant d’un bond à cheval, il s’éloigna aussi ra- 
liidement qu’il était venu. 


Les années qui ont suivi ces événements ont cicatrisé la 
plaie saignante au cœur d’Ismaêl, I^e fils du sclieik est de¬ 
venu l’un de nos plus brillants officiers de spahis. Reçu de 
nouveau dans la famille du colonel de Lestrade, il a payé 
l’affection par la reconnaissance et le dévouement. Aimé de 
Léontine pour ses nobles qualités, il s’est rendu digne de 
devenir son époux en ouvrant son âJine aux sublimes vérités 
du christianisme. 


VLFRCD DES ESSAKTS. 
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OUI5LEL’ ! colonel, vous avez eu grand 
tort d’cnimener avec vous votre tits 
Charles ! Outre que cet enfant en¬ 
trave notre fuite et se trouve ainsi 
que nous exposé à mille dangers im¬ 
prévus, il sert à merveille à nous faire 
reconnaître ! Où est-il en ce moment? 


■—^Couchc dans la chambre voisine, oü la fatigue Taura 


bientôt endormi : oui, je le sais, j’ai^cu tort peut-être de 
ne pas le laisser à Lyon • mais je ne croyais pas trouver 
tant d’obstacles pour gagner les frontières; et puis, ce 


pauvre enfant ne venait-il pas de perdre sa mère! sa mère 
(ju’il adorait et qu’il n’avait jamais quittée! Pauvre femme! 
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elle 11’a pu supporter ce dernier coup, et ce trialhcureux 
décret c[ui nous condamne, nous, vieux braves, à la peine 
capitale, pour n’avoir pas voulu mettre bas les armes et 
ajouter foi à la défaite de notre clief, de notre Empereur, 
m’a enlevé en trois jours la compagne la plus dévouée, 

m 

l’amie la plus sincère; et j’aurais pu me séparer de mon 
fils! l’abandonner à des étrangers! Capitaine, il en serait 
mort de douleur : j’ai dû cédera ses prières et à se slarmes ! 

— Oui, vous avez été faible au moment du départ ; ce 
fut un triste moment que celui où , la barbe rasée, les 
moustaches coupées, nous nous regardions tous sans pou¬ 
voir nous reconnaître. Couper ses moustaches ! ces mouS' 
taches si respectées de tout le régiment! Et jusqu’à ce ru¬ 
ban rouge, qui Jusqu’alors avait fait notre gloire et qu’il 
fallut serrer au fond du gousset ! 

— C’est vrai! pauvre Charles! quand iî me vit ainsi, il 
pleurait à fendre le coeur. 

— Dieu veuille, colonel, que vous ne vous repentiez pas 
d’avoir cédé à ses désirs ; depuis trois jours on est sur notre 
trace, nous, brigands de la fjoire, ainsi qu’on nous désigne 
maintenant. Hier soir, lorsque nous étions cachés sous cette 
meule de foin , où nous.avons failli être étouffés tous les 
trois, j’ai senti de si près le frôlement du cheval d’un gen¬ 
darme, qu’il m’a passé sur le corps un terrible frisson ! 
C’était bien la peine, en vérité, d’avoir affronté cent fois 
les boulets et la mitraille pour se faire prendre là tout vifs, 
comme des chats dans une souricière, corbleu !... 

—Mon cher capitaine, je l’avoue, je suis à bout de cette 
vie de lâcheté et de poUronnerie ; vivre comme les oiseaux 
de nuit, sans voir jamais le soleil ! frémir au galop d’un 
cheval ! être ti’aqués comme des loups ! allons donc , la. 
mort esi cent fois préférable ; croyez-lé bien, sgns mon 


I 





















# 107 #. 

('lis, depuis luiigtonips déjà je 
môme. 


inc serais livré moi- 


— Oui. mais la mort sans gloire, y songez-vous, colonel? 
c’est le pire de tous les maux. D’ailleurs il faut vous con¬ 
server pour votre enfant ; mais encore une ibis, croyez-cn 
les conseils d’un vieil ami, laissez-le ici en le recommandant 
à ces braves gens; et en payant généreusement leurs ser¬ 
vices, ils auront soin de lui et nous pourrons alors plus 
facilement gagner les frontières... 

— Jamais! jamais ! Fuir sans lui... j’aime mieux la mort 
mille fois... Ne m’en pariez plus, l’abandoimer serait une 
lâcheté. 


Le colonel avait ôté de sa bouche avec vivacité une 
longue pipe d’écume de mer qu’il ne quittait presque 
jamais; il se promenait à grands pas dans la chambre, 
le front obscurci, les sourcils rapprochés, le regard sombre 
et flamboyant. 

Son vieux compagnon de guerre se tut. 

Celte scène se passait en 1810, dans une aubei’ge isolée 
non loin du village de Matour : c’était l’époque où, deux 
fois en cent jours, la France vit changer ses souverains 
et son gouvernement. 

l..e lendemain matin, trois gendarmes, tenant leurs 
chevaux en bride, étaient arrêtés devant la porte de 
cette même auberge et causaient vivement avec l’iiô- 
tesse. 

—Je vous dis, messieurs les gendarmes, disait la bonne 
femme d’une voix qui eût pu trahir son émotion, je vous 
dis que les gens que j’ai reçus hier n’ont rien de commun 
avec ceux que vous cherchez. D’ailleurs, je crois les avoir 
recQuiius pour.des marchands du village voisin; au sur¬ 
plus, ils sont partisdepuLs longtemps... 
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—Fi de <]uel côté allaient-ils? 

— Ils ont côtoyé le bois à gauche et tournés par le 
chemin vert* 

—ftlerci. 

— Ft maintenant que Dieu les garde ! fit la bonne hôtesse 
en rentrant chez elle et en se signant dévotement, et 
qu’il me pardonne le mensonge que je viens de faire, car 
c’est adroite qu’ils ont passé. 


w ‘ 

J 


Au pied du mont Grimsel, une des hautes montagnes 

qui séparent le Valais du canton de lîerne, entourée de 

toutes parts de roclies à pics et d’éternels glaciers, on voit 

une délicieuse vallée, riche de moissons et de fraîches 

prairies. Au milieu de cette vallée l’œil surpris s’arrête 

avec étoiinement sur un chalet solitaire, posé comme une 

oasis au milieu du désert, pour le repos et le secours des 

voyageurs que le hasard ou la curiosité amène dans ces 

* 

pittoresques contrées. 

Celte maison hospitalière, toujours abondamment jiour- 
vue devin, de chevreau,de fromage, etc., est une sorte de 
petit hospice établi, au milieu de cette région déserte, par 
le gouvernement de Berne, et le bon ermite qui l’occupe 
est obligé de recueillir les voyageurs et de leur fournir tout 
ce qui leur est nécessaire, à la condition cependant qu’ils 
paieront leur dépense. On ne peut habiter cet endroit 
que quatre on cintj mois au plus, cette roule étant impi'ati- 
cable pendant le reste de rannée. Quand le solitaire l’aban¬ 
donne, il y laisse des provisions telles que de la viande sa¬ 
lée, du pain séché, du fromage et du bois à brûler, j)Our le 
























cas où quelque imprudent voyageur sc serait engagé dans 
les montagnes trop lard dans la saison d’hiver. De lon¬ 
gues porclies |)lantées des deux cotés du chemin à une pe¬ 
tite distance les unes des autres, indiquent cette route, 
dans les temps où les neiges ont couvert les chemins. 

De nombreux troupeaux de chèvres sont entretenus dans 
les montagnes : on les voit, au soleil levant, se disperser 
dans les pâturages; et le soir, au coucher du soleil, le Che¬ 
vrier (ou berger) les rassemble au bruit d’une sorte de 
cornemuse, pour les enlermer dans les étables. 

Autour de la maison solitaire sont éparses de petites 
huttes dans lesquelles on conserve ces fromages du Valais 
si vantés, pour leur qualité supérieure. Ces huttes dépen- 
dcnl de l’hospice, et donnent asile à une demi-douzaine de 
|)aysans employés à la confection des fromages. 

Une nuit que le ciel était parsemé d’étoiles, que la lune 
éclairait l’ombre gigantesque des glaciers voisins, que l’on 
entendait au loin le bruit des eaux routant avec fracas de la 


cime des rochers jusqu’au fond des précipices, le solitaire 
de la vallée fut éveillé par les aboiements incessants de 
Dragon, l'obuste et vigilant gardien, chargé de veiller à 
l’extérieur et de ramener à l’auberge les pauvres voyageurs 
qu’un hasard malheureux aurait égarés. 

Le bon ermite se leva à la hâte, prit sa lanterne et ouvj'it 
ta porte; il trouva Dragon qui, l’œil en feu, le poil hé¬ 
rissé, semblait lui faire signe de le suivre et paraissait 
impatient de commencer une chasse pour laquelle sans 
doute il n’était pas novice. 

—En route, Dragon! dit le vieillard; et le chien prît les 
devants, se retournant de temps à autre et s’arrêtant un 
instant pour regarder son maître avec cot air de bonho¬ 
mie grotesque qui caracterise les chiens des montagnes. 
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Après un quart d’iieure environ d’une marche pressée. 
Dragon s’arrêta près d’une source jaillissante dont l’eau 
bienfaisante et limpide arrosait les pâturages de ia pitto¬ 
resque vallée, et dont le murmure calme contrastait d’une 
manière frappante avec le fracas impétueux des torrents 
qui l’avoisinent. 

Un enfant d’une douzaine d’années était étendu sur la 
terré, pâle et presque sans vie, la tête penchée, les yeux 
il demi fermés, les pieds meurtris et ensanglantés. J>.a 
faligue seule semblait l’avoir mis en ce triste état, car au¬ 
cune blessure apparente n’indiquait qu’il eut été victime 
de quelque attentat. 

Dragon s’approcha avec précaution, présentant au bon 
père son robuste cou toujours garni d’un panier dans le¬ 
quel se trouvaient quelques provisions et une bouteille d’une 
liqueur fort en renom, que l’ermite composait lui-même 
avec les plantes salutaires dont toute la, Suisse est si 
riche, et qu’il recueillait lui-même dans les vallées voi¬ 
sines. 

J^e vieillard souleva doucement l’enfant, lui frotta le 

■* 

front et les tempes avec son cordial, et lui en fit avaler 
quelques gouttes. L’ellét ne s’en fit pas attendre longtemps; 
le jeune homme ouvrît les yeux, et en regardant autour 
de lui, une-légère teinte pourprée colora son front. Le 
bon solitaire le prit entre scs bras : la tâche rrétait pas 
au-dessus de ses forces, car l’enfant était faible et délicat, 
et si ce n’eût été le costume grossier dont il était revêtu, 
on l’eût pris pour un enfant dé bonne famille, à voir ses 
traits si doux, ses cheveux blonds et soyeux, et sa peau 
fine et blanche. 

Un quart d’heure après, précédé de Dragon, dont les 
joyeux aboiements faisaient écho dans les montagnes, le 
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l)on solitaire rentrait chargé de son précieux fardeau, et 
déposait dans un lit doux et bien bassiné notre petit voya¬ 
geur perdu. On pansa ses pieds, on frictionna ses membrtes 
endoloris avec un baume rcparaleur, et Dragon ne quitta 
son poste près de l’enfant que lorsqu’il vit le sommeil s’en 
emparer, et les paisibles habitants de la maison retour¬ 
ner chacun à leur lit. 

Douze heures de repos et d’un profond sommeil ren¬ 
dirent au jeune homme sa santé et ses forces; et à, son ré¬ 
veil il trouva à son chevet le vieillard qui avait été son 
sauveur. 

• « 

De jeune homme lui tendit les bras en pleurant. 

—Doucement, doucement, enfant, point d’émotions, 
elles pourraient vous être nuisibles. D’abord, comment 
vous appel îe-t-on ? 

—Pietro, répondit-il, en rougissant légèrement. 

—C’est bien ; vous vous êtes sans doute égaré dans ces 
montagnes? Dites-moi, mon enfant, quel est aussi le nom 
de votre famille, quelle est sa demeure? car il faut qu’on 
la fasse prévenir de votre séjour en cette maison. 

—Ma famille !... dit l’enfant, en paraissant hésiter... 
ma famille... Je... je n’en ai plus. 

L’ermite vit bien que Pietro lui cachait la vérité. 

—Soyez franc, jeune homme, car le ciel vous entend ; 
vous voyez devant vous, non un juge, mais un père tout 
prêt à excuser quelques petites folies, quelques sottises de 
mauvaise tête ; allons, enfant prodigue. Dieu est bon et 
miséricordieux, et vos parents ne seront pas plus sévères 
que lui. 

— De grâce, bon solitaire, ne m’interrogez pas ; 
souffrez que je garde un secret qui n’est pas le mien. Je 
n’ai plus ni asile ni famille, et le ciel qui m’entend sait 



































































■ 

que j’ai loujouis été un fils soumis et, l’especlueux. IJti 
malheur alïVeux pèse en ce moment sur moi et les miens; 


mais je jure sur les cendres de ma pauvre mère que je 
suis digne de tout l’intérêt que vous voudrez bien me por¬ 
ter. Ah ! prenez pitié d’un pauvre enfant bien malheureux; 


je vous servirai avec zèle, je garderai les troupeaux que 
vous me confierez, je serai dévoué et fidèle. Oh ! de grâce, 


ne me repoussez pas... 

■ 

L’enfant s’était agenouillé sur son lit, et sa pâle et 
douce figure était inondée de larmes ; le vieillard lui ou¬ 
vrit les bras et le serra sur son cœur. 


—Je veux vous croire, Pietro, je respecte un secret qui 
ne vous concerne pas uniquement. Restez près de nous 
tant que les circonstances l’exigeront. Aussitôt que vos 
forces seront revenues, je vous confierai mon troupeau 
de chèvres ; votre seul travail consistera dans quelque.s 
soins à lui donner et ;i le conduire dans les vallées voi¬ 


sines. 


C’était un 'tableau à la fois riant et sublime, que cette 
tranquille vallée, tapissée de fleurs, ornée çà et là de 
gracieux bouquets d’arbres fruitiers, avec ses alentours 
formidables de glaciers éteiuiels, de rochers inaccessibles; 
avec son eau bleue et tranquille glissant sous l’herbe 
comme un ruban d’argent, et ses furieuses cataractes dont 
le bruit, quoique lointain, faisait frémir et trembler. Etau 
milieu de tant d’eflrayantes et douces choses, ce bel ado¬ 
lescent, aux cheveux blonds, à la noble figure, appelant 
au son d’un instrument montagnard son troupeau de 
chèvres, de voir toute la troupe mutine accourir, défilant 
une à une sur le penchant du rocher et au bord d’un pré¬ 
cipice par le sentier le plus étroit, le plus impraticable, 
et plus leste, plus agile ijue te jeune chamois, bondir d’un 





















pic à l’autre sur une pointe aiguë où leurs quatre pieds 
pouvaient à peine trouver place, y rester en équilibre ou 
s’élancer aussitôt sur d’autres pointes, soit inférieures soit 
|)lus élevées ; car dans ces contrées accidentées, la chèvre 
a su garder, comme à l’état sauvage, toute sa souplesse, 
son humeur vagabonde et une partie de son indépendance; 
elle s’attache, elle aime, mais son aHection est intelligente; 
docile par amitié, elle est indomptable par la force et les 
mauvais traitements. 

Il n’y avait pas deux mois que Pietro dirigeait le trou¬ 
peau que déjà chaque clièvre le connaissait, que chacune 
entendait son nom, et que toutes accouraient à sa voix, 
aussi empressées, aussi dociles que le fidèle Dragon. Ce 
qui distinguait particulièrement le troupeau de Pietro, 
c’était la variété d’espèces dont il était composé: le bon 
ermite s’était procuré à grand’ peine les plus belles et 
les plus curieuses : la chèvre de cachemire, dont le poil tin 
et laineux sert à la confection des châles de ce nom; la 
chèvre du Tliibet, que l’on élève pour le même usage. 
Pietro, en véritable enfant, était fier de son troupeau; il 
le soignait, l’aimait, et mettait une sorte de vanité à l’en- 
teridre citer comme le plus beau, le plus familier des val¬ 
lées environnantes. 

Le jeune Pietro avaitaussi sa joUechèvrede prédilection. 
Oh ! pour celle-là i! eut donné toutes les autres ! Angora 
était blanche comme du lait, et son poil si long et si soyeux, 
qu’il eût traîné à terre, si chaque jour l’enfant ne l’eût 
natté, peigné et brossé. Une double rangée de petits gre¬ 
lots ornait son cou, et comme si la coquette en eût été 
fière, elle tenait haute et droite une tête animée d’un re¬ 
gard plein d’espièglerie et de gentillesse. Le jeune homme, 
en proie à la inélancolie qui ne le quittait que rarement, 
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restait-il soucieux, le regard lounié vers le ciel, Angora 

« 

se couchait à ses pieds, le regardait avec expression de 
ses yeux jaunes et mordorés, lui donnait de légers coups 
de tête, posait ses pattes sur ses épaules, et lui léchait le 
visage et les mains ; alors, tiré tout à coup de sa rêverie, 
le jeune homme, pour la récompenser de ce bon office, 
lui cueillait les plus frais bourgeons, l’herbe la plus tendre; 
la menthe et te serpolet n’étaient pas assez parfumés pour 
la chèvre gâtée. Angoi'a mangeait doucement dans sa 
main; mais qucitjiiefois, par un nouveau caprice, frappant 
la terre de son pied mutin, elle faisait sur elle-même cinq 
ou six bonds, ruant Comme un jeune clieval, et retombait 
d’aplomb légère et gracieuse. 

Le troupeau se ressentait des soins intelligentsde Pielro, 
et bientôt il eut la renommée pour l’excelleuce de son lait 
et la qualité de scs fromages, au point que les autres che- 
vriers ne pouvaient sc défendre d’une soi’te de jalousie; 
mais ils n’osaient la faire paraître, car l’ermite était tout- 
puissant en ce lieu ; et d’ailleurs, dans la simplicité de 
leur croyance, ils eussent craint d’attirer sur eux (piclque 
grand malheur. Ils se bornaient â le montrer au doigt, et. 
le désignaient sous le nom de l’îetro le Mwisieur. 

Quoique le calme profond qui règne dans ces montagnes 
et la vie pastorale eussent paru ramener dans le cœui'de 
l’enfant quelque sécurité, il s’en fallait beaucoup ce¬ 
pendant qu’il fût heureux; son front était souvent ol)Scurci 
par un nuage, on rcnlendait soupirer lorsqu’il était seul, 
et parfois même, l’ermite l’avait surpris le visage baigné 
de larmes. Ce qui avait surtout étonné le vieillard, ce fut 
de découvrir dans Pietro les traces d’une éducation distin¬ 
guée. Malgré toute la prudence du jeune homme à taire 
scs petits talents, il lui échappait jtarfois do se trahir. Par 
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exemple, uti jour l’eniiite trouva, claiu? iiu cahier qu’il 
emportait, souvent, l’esquisse d’uii site voisin et le portrait 
de sa chèvre favorite, dessinés avec un ensemble et une 
netteté remarquables ; il aimait la lecture avec passion et 
ne sortait jamais sans un livre. Pietro avait une jolie voix, 
et lorsqu’il chantait dans la vallée, ses accords mélanco¬ 
liques ravissaient, en portant aux plus douces émotions 
de l’âme; le bon solitaire lui donna de la musique reli¬ 
gieuse, l’enfant la déchiiïrait très-bien, et ce fui pour lui 

une grande distraction. Plusieurs fois le vieillard avait 

^ ■ 

essayé d’obtenir ou de surprendre sa confiance; mais alors 


il paraissait si affligé, si triste d’être forcé de se taire avec 
son protecteur, que celui-ci n’avait pas le courage de le 
chagriner davantage, et qu’il y renonça complètement ; 
car il découvrait chaque jour tant de bonnes qualités dans 
Ih’etro, qu’il s’y attachait de plus en plus, et le traitait 
comme son fils. 11 lui apprit à connaître la grande fa¬ 
mille des plantes, leurs rapports entre elles, et leurs pro¬ 
priétés médicinales. Cette étude charma l’esprit sérieux du 
jeune homme, et contribua singulièrement à ramener une 


sorte de calme dans son âme. 


Un soir que depuis longtemps déjà le soleil était caché 
derrière les montagnes, le bon solitaire de la valléè fut 
surpris de ne pas voir arriver le chevrier à l’heure accou¬ 
tumée, car depuis près d’une lieure Pietro était en retard. 
Le vieillard paraissait en proie à la plus vive inquiétude 
lorsqu’il l’aperçut de loin ; mais en voyant sa figure gon- 
llée et ses yeux rougis par les larmes :—Ou’avez-vous donc, 
mon fils? lui dit-il, en lui ouvrant ses bras. Ayez confiance 
en moi, ayez donc confiance en celui qui vous aime comme 
un père. 

IMetro se précipita avec tendresse sur ce cœur tout pa- 
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ternel, et son secret parut an instant près de lui échapper: 
mais tout d’un coup il s’arracha avec effort de ses bras et 
s’enfuit en pleurant. Dans la nuit on l’entendît soupirer et 
sangloter. 

Le lendemain, le joui* paraissait à peine, que l’on frappa 
à la porte de l’ermitage. 

—Gomment ! c’est toi, Simon ! dit Jean, un des garçons 
employés dans la maison hospitalière, en ouvrant la porte; 
mais, Jésus, faut qu’il soit arrivé quelque chose de nou¬ 
veau pour que tu aies abandonné ton troupeau aux loups 
et aux rôdeurs. 

— Sois sans inquiétude sur mes clièvres, l’ami. Mais je 
veux parler à l’ermite. 

—Bahl dit Jean d’un air niais et curieux, est-ce donc 

P 

quelque chose de si secret qu’on ne puisse le savoir? Oiic 
lui veux-iu donc ? 


— Ah !... s’il te le demande, tu diras que tu n’en sais 
rien, fit en souriant malicieusement le vieux chevricr ; 
vois-tu, .!ean, c’est la curiosité qui a perdu notre mère 
Kvo, et si elle n’avait pas eu ce vilain défaut, je ne gar¬ 
derais pasdes chèvres, et toi tu ne ferais pasdes fromages... 
Mais va prévenir ton maître. 

,fean se mordit les lèvres. 

En cet instant l’ermite, que l’habitude avait rendu ma¬ 
tinal, venait de descendre dans la salle basse, où il se 
tenait habituellement, et il était occupé à donner à Pietro 
quelques instructions journalières lorsque le vieux Simon 
entra. 

—Que voulez-vous, mon brave Simon ? 

Simon souleva le bonnet de laine grise qui cachait son 
front chauve, puis il tira d’une de ses poches un petit objet 
qu’il présenta au solitaire.—.l’ai trouvé ce brimborioH hier 
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soir, quand je revenais avec mes chèvres diins la vallée: 
c’est, ma foi ! un brave soldat, une belle figure d’homme, 
et une épaulette d’or encore ! 

L’ermite prit le portrait des mains du chevrier : c’était 
une miniature faite par un grand peintre, représentant un 
militaire; à son uniforme, on reconnaissait facilement qu’il 
était colonel. Pendant que le vieillard examinait cette 
belle peinture en se demandant à qui pouvait appartenir 
ce précieux travail, un cri s’échappa du fond de la salle, et 
Pietro, pâle, éperdu, vint tombe!' à ses pieds. 

—Oh! rendez-le moi, ce portrait! il est à moi, bien à înoi! 
c’est mon père ! c’est son image ; je l’ai perdu hier dans 
la vallée... oh! j’ai cru que j’en mouri'ais... Je l’ai cherché 
en vain, voilà la cause de mon nouveau chagrin, de mon 
désespoir ! 

— Pietro avait joint les mains, et il parlait avec une 
sorte d’angoisse qui tenait du délire. 

—C’est bien, dit l’ermite à Simon, je n’avais pas besoin 
de cette preuve de probité pour vous bien connaître : 
merci, mon brave. 11 faut rendre à César ce qui appartient 
à César; et il tendit le portrait au jeune homme sans l’exa- 
miner davantage et sans ajouter un mot. 

Pietro embrassa te bon vieillard a plusieurs reprises, et 
comme pour le remercier de sa discrétion. 

Depuis ce jour, la mélancolie de Pietro s’accrut sensi¬ 
blement; il fuyait tout le monde et semblait ne se trouver 
heureux que dans les sites les plus sauvages et les plus 
isolés. Sa santé s’en ressentit, et le bon solitaire com¬ 
mença à concevoir à ce sujet les plus graves inquié¬ 
tudes. 

La belle saison avait pour la troisième lois ramené l’er¬ 
mite et Pietro dans la vallée, lorsqu’en rentrant un soir. 
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îc jeune ühevrier l’encotitraJeaii qui i'evenait de la ville, où 
il avait vendu des fromages. — Voyez-vous là-bas, dit-il à 
Ib’etro, en affectant une sorte de mystère, voyez-vous der¬ 
rière le grand roclier noir c’te touffe de pins? 

— Oui. 


—Eh l>en, là derrière, il y a un homme assis ; je l’ai 
vu comme je vous vois, et je lui ai parle comme je vous 
parle. 

Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire à cela ? 


—Mais vous nem’entendez-donc pas? Ce n’est point un 


habitant de nos contrées, c’est un étranger; il paraît très- 
fatigué; et comme je passais, il m’a demandé s’il ne trou¬ 
verait pas dans la vallée queuq’ habitation où il puisse 


obtenir des renseignements doid. il avait besoin, et où il 
pouri'ait se reposer queuques jours. 


Eh bien, que lui as-tu dit? 


-^<>u’il ne pouvait pas mieux s’adresser, puisque j’élais 
un des garçons de la maison hospitalière qu’il voyait là- 
bas au fond de la vallée; et je la lui ai désignée du doigt, 
en lui disant que s’il voulait y venir avec moi, je l’y con¬ 
duirais en peu de temps. 


—Merci, mou ami, a-t-il ajouté, vous marchez vite, je 
ne pourrais vous suivre. Je suis brisé de fatigue, et mes 
pieds sont meurtris par les mauvais chemins. 


—Ah, à votre aise, monsieur, comme il vous plaii'a... 
—C’est sans doute quelque pauvre artiste qui se sera 
égaré en cherchant queh|ue site, quelque beau pay¬ 


sage. 

— Du tout, ah ben oui! celui-ci a l’air comme il faut, 
des souliers neufs et un chapeau propre... Et puis encore, 
il m’a donné cinq francs, en me remerciant Ineii... Vous ‘ 
voyez bien que ce n’est pas un ai’tiste. 
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—Alors, ce sera un voyageur curieux ([ui aura perdu 
la trace de son chemin. 

« 

lui cet instant, Jean et Pietro virent l’étranger dont ils 
s’entretenaient descendre la rnontagne ; le chemin était 
glissant et peu praticable pour d’autres que des monta¬ 
gnards. 

— Cet homme à bien de la peine à descendre, dit Pietro. 
—-Oui, avec cela qu’il n’est pas jeunepil a les niousla- 

clieset la barbe couleur de chinchilla ! Jolie fourrure, ma foi! 

. * '' 

On croirait que c’est un vieux militaire, il a un ruban 
rouge à sa boutonnière. 

—Un ruban rouge, dis-tu ? 

— ldi bien, mais... qu’est-ce que vous avez donc, Pietro? 

vous v’Ià aussi blanc que votre petite chèvre Angora... 

« 

— Rien, mon ami... rien. Veux-tu me rendre un service... 
Conduis mon troupeau à la maison... je veux aller aider 
cet étranger à marcher.,. 

* 

—Oh ! tout comme il vous plaira, Pietro... tout comme 
il vous plaira... 

Et Jean siffla les chèvres; qui avec quelque peine se 
mirent en devoir de le suivre. 

Pietro le quitla brusquement et courut avec préci¬ 
pitation dans le sentier où il commençait à distinguer 
le voyageur; sa taille était liante et bien prise, mais légè¬ 
rement courbée ; il y avait dans l’ensemble de sa tenue 
quelque chose de négligé, un certain abandon dans lequel 
l’observateur eût pu remarquer encore plus de décourage¬ 
ment d’âme que de fatigue de corps. ■ 

Depuis environ une'x;lemi-beure, tous deux suivaient le 
même sentier et avançaient l’an vers l’autre, lorsque deux 
cris partirent à la fois : 

—^Charles î 
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—Mon père! .le vous revois eufin... Dieu est juste !! Oli! 
laissez-iïioi vous embrasser! 

Et tous deux confondaient leurs larmes et leurs embras¬ 
se menl s. 


—Et cette affreuse condamnation qui fit mourir ma 
mère de douleur*? 


—Une amnistie générale vient d’être accordée à tous 
les braves qui, ainsi que moi, n’avaient commis d’autre 
crime que d’avoir poussé la fidélité jusqu’au fanatisme 
pour l’Empereur,.. Mais toi, mon Charles, comment as-tu 
pu me quitter, m’abandonner?.,. Juge de mon désespoir, 
lorsque forcé de fuir à l’instant, on te cherclia partout 
inutilement aux alentours de cette auberse. 


—H fallait vous sauver malgré vous, mon père, et je 
compronieltais votre salut ! 

— Oh! je devine le res te, s’écria le colonel en em¬ 
brassant son fils ! 


—Oui, mon bon père, ce que vous no vouliez pas faire 
par tendresse paternelle, je trouvai le courage de le faire 
par dévouement lilial. J’avais entendu votre conversation 


avec le capitaine dans celte auberge isolée, ou venaient 
se dire adieu quelques compagnons d’infortune ; je me 
levai doucement, et saisissant l’instant où î’hôtesse était 


occupée, je franchis la petite porte de derrière et me 
trouvai en ]>leine campagne : vous étiez lüjre, vous étiez 


sauve 
pâtre, 
nées. 


!... Je troquai mes habits contre ceux d’un j^etit 
et je poursuivis mon chemin par les routes détour- 
Mais comme vous êtes changé, mon bon père, 


comme vos cheveux ont blanchi ! 


—Ee chagrin, les inquiétudes, rincerlilude de retieu- 
ver la trace de mon fils bicii-aimé... Mais lu es bien pâle 
luMiièmo, cher cnlâiU; es-tu donc malade? 
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mais 


Comme vous, mon cher père, la peine du cœur,., 
je sens là que je suis guéri ! Arrêtons-nous un peu 


sous ce vieux pin... .l’ai tant de choses à vous dire. 

—Et moi qui accusais le ciel d’injustice, qui accusais 
Dieu! il me le pardonnera, je l’espère!... Mais dis-moi, 
mon fils, comment es-tu venu dans ces lieux sauvages ? 

—Dans un instant, mon père, vous saurez tout. Mais 
permettez-moi de vous amener près du bon ermite qui 
m’a servi de père ; son inquiétude serait grande s’il ne 
me voyait pas revenir, car son cœur est pour moi celui d’un 
véritable ami ; sa maison hospitalière va vous rendre la 
santé et le bonheur. 

Et tout en soutenant la marche pénible du vieux brave, 
Charles racontait à son père comment il s’était perdu et 
avait bien longtemps erré dans les montagnes, comment 
il s’était fait nommer Pietro, et comment encore le bon 
ermite lui avait confié les fonctions de chevrier. 


A chaque incident de cet intéressant récit, le bon colonel, 
suspendant un instant sa marche, levait les yeux au ciel 
comme pour le remercier, et des larmes de joie glissaient 
sur son visage. 

—Corbleu! dit-il en passant la main sur ses yeux, moi, 
vieux soldat, j’ai fait sans sourciller les campagnes d'Au¬ 
sterlitz et de Waterloo, et je pleure, ici comme une 
l’emme ! 

En ce moment, ils arrivaient à la porte du chalet, et le 
colonel se trouva face à face avec l’hote hospitalier. 

Pietro se jeta dans les bras de son père adoptif. « Mon 
père ! !.. » ce fut tout ce qu’il put articuler, tandis que le 
colonel expliquait en peu de mots ce qui s’était passé. 

L’ermite le pressa sur son cœur.-—lîrave jeune homme, 
le ciel vous a récompensé de trois années d’épreuves et 
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de douleur. Uemercicz Dieu , et, admirez eommeiil le 
malheur sait faire uii homme fort de l’enfant le plus 
chétif: 

On dressa une table, et l’on servit un morceau de che¬ 
vreau et une marmotte bouillie, du beurre excellent, des 
œufs et du fromage de chèvre, fort prisé des amateurs. 

Après avoir fait honneur au repas, on porta un toast 
montagnard à la double paternité. 

—Auquel de nous deux , dit en souriant le bon solitaire, 
Pietro doit-i! appartenir légalement ? Vous lui avez donné 
le jour ; moi je te lui ai conservé, car je l’ai trouvé mou- 
ranlî.. et c’est aussi l’enfant de mon cœur. 

— A tous deux pari égale, reprit le colonel sur le même 
tou. Au vieux soldat, Charles, l’enfant courageux qui a su 
dévorer sa douleur en silence et caclier trois ans un secret 
dans la crainte de compromettre son père. A vous, bon 
solitaire, Pietro, l’enfant laborieux qui, oubliant la mol¬ 
lesse de sa première éducation, n’a pas craint d’accepter 
la simple vie des montagnes et les modestes fonctions de 
Chevrier. 

En vrai f/rngnard de l’Empire, ainsi qu’on désignait aloi’S 
les débris de la vieille armée, le colonel bouda longtemps, 
et ne voulut pas que Charles se destinât à l’état militaire. 
Celui-ci devint un médecin fort distingué. A la prièi'C 
de son fils, le colonel a, depuis, acheté dans le Valais une 
délicieuse maison, et l’hiver, lorsque la neige blanchit les 
chemins, tous les habitants, réunis à la veillée sous le toit 
de chaume, racontent encore, en forme de légende, l’his¬ 
toire de Pietro fe Chevrier. 
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1. faut SC reporter h cinq ans en ar¬ 
rière pour se placer au milieu des sim¬ 
ples événements qui feront l’objet de 

ce récit. 

Nous vous introduirons d’abord dans 
une humble chaumière dun petitvil- 
_ lage voisin de Reisersberg. — Le mo¬ 
bilier ordinaire des paysans décore la chambre du rez-de- 
chaussée : c’est le bahut aux planches luisantes de pro¬ 
preté, et chargées de faïence d’Alsace ; c est la table aux 
pieds lourds ; dans un angle, l’horloge de bois. Quelques 
images coloriées sont clouées au mur, où nul papiei ne 

dissimule la blancheur du plâtre. 

Huit îieures viennent de sonner a l église, lout doit 
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<jaiis le village : les fabriques de tabac et de toiles pein¬ 
tes, disséminées sur la hauteur qui supporte Keisersberg 
et va rejoindre Ste-Marie-aux-Mines, ont arrêté les roua¬ 
ges infatigables de leurs machines. 

Dans la chaumière que nous avons décrite veillaient, 
contre leur usage, un homme âgé d’environ soixante ans 
et une femme (jui pouvait avoir dépassé la cinquantaine. 
Les labeurs des cliamps avaiejit couvert leur visage de plis 
nombreux et d’une teinte brune ; mais l’expression douce 
de leurs yeux, la régularité de leurs traits, rachetaient 
retîet de la fatigue et de la vie au grand air. 

Pendant un assez long temps, ces deux personnages 
gardèrent, l’un en face de l’autre, un silence morne et 
entrecoupé de soupirs que poussait Jeanne. Elle se baissa 
pour ranimer le feu de l’âtre par quelques brins de sar¬ 
ments; de son coté, Bruno Ludmann bourra et alluma sa 
pipe. Ce soin parut avoir rendu quelque énergie au vieux 
paysan, qui dit en se renversant sur son siège de bois : 

—Que veux-tu, femme! A la grâce de Dieu. A quoi 
sert-il de geindre? 

—Oui dâ! dit Jeanne, tu en parles bien à ton aise, toi ! 
comme si on pouvait prendre si facilement son parti de 
malheurs pareils! L’année a été si mauvaise ! 

—Faut-il pas que j’aille m’accrocher par le cou à un 
arbre ? 

—Ça ne te navre donc pas de voir que toute la récolte 
est perdue; qu’il n’y a rien au sac pour payer les impôts; 
que le prêteur d’argent Frick menace de faire vendre tout 
chez nous, comme chez nos voisins? Comment sortirons- 

•f V 

nous de là, mon homme ? 

■I 

—Ma foi-Di eu ! je n’sais pas. 

—Toujours le même! dit Jeanne se fâchant. Tu as de 
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l)üns bras, tu es dui’ à !a besogne ; maKs de conseil, [)as 
plus que sur la main. Aii ! si Faiiiiy connaissait notre po¬ 
sition. . . 

— Chut! fit Bruno. Pauvre fille î qu’elle n’apprenne rien ! 
Ce n’est pas elle qui pourrait nous assister, n’est-ce pas?... 
lit ça la troublerait sans profit ; tandis qu’elle est si lieu- 
reuse à Colmar, elle est chez de si braves gens ! 

—Pour ça, oui! M. le baron de kelricli et sa femme: 

c’est franc, c’est humain; n’y a rien à dire. 

¥ 

—Ecoute, Jeanne, tache de cacher aussi notre malheur 
à notre seconde fille : Sœurette pourrait jaser... 

En ce moment un léger bruit fit retourner les deux 
paysans. Ils se consultèrent du regard et prôtcreiit i’o- 
reillu. Le bruit avait cessé soudainement. Bruno et sa 


femme pensèrent r|u’ils s’étaient trompés; et d’ailleurs, 
leur attention fut détournée par trois coups de bâton ap¬ 
pliqués sur le volet extérieur de la fcnctre. Ils se levô- 
ren t. 


—(Jui est là? demanda Bruno. 

—Ouvrez, père Ijudmann, répondit une voix sonore. 

—Matthieu Valentin ! dirent à la fois les deux époux. 

Et Bruno se hâta de tirer la cheville de bois qui ein|)ê- 
chait le loquet de fonctionner. 

Cn grand et beau garçon de vingt ans parut sur le seuil. 
Sa taille accusait une nature riche et vigoureuse; ses che¬ 


veux blonds s’arrondissaient en boucles sous sa casquette 


de cuir; de hautes guêtres couvraient ses jambes, et son 
buste solide était pressé par une veste de coutil. 

Le nouveau venu entra et secoua rudement la main de 
Bruno. 


—-Pardon excuse, dit-il, d’avoir frappé à voire volet si 
luiitammont ; mais parles fentes j’ai aperçu de la lumière, 
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et j’-cn ai profité pour m’eiihardir, d’atitant plus que je ve¬ 
nais tout exprès à cette fin de vous parler, 

—Ça se trouve Ifien, dit Bruno avec cordialité ; assieds- 
toi, garçon. 

—Merci, père Ludmann; ça n’est pas de refus, après 
la fatigue de ma course et rémotion que j’ai eue. 

•—Toi! s’écria Jeanne d’un air un peu moqueur, toi, 
de rémotion ! 

—Vous allez en juger. Mais personne ne nous écoute? 
ajouta Valentin, se tournant vers un grand rideau de toile 
peinte qui masquait une profonde alcôve. 

— Non, dit Jeanne. Il n’y a là que Sœurette qui dort; et 
comme elle ne boude pas à rouvrage, elle dort bien, va. 
Tu peux parler. 

—Faut vous dire que j’ai du cliagrin pour beaucoup de 
sujets, et que je commence à perdre l’appétit et le sommeil. 
Je ne suis plus alerte et jovial comme autrefois, et vrai, 
tous les ménétriers du (laut-Rhin ne me feraient pas faire 
tant seulement un tour de valse. On m’aurait jeté un .sort, 
que ça ne serait paspire. D’abord, j’ai prisen grande peine 
la mauvaise récolte de celte année. Ce n’est pas pour moi, 
orphelin, qui n’ai pas un bout de chanij), mais qui ai des 
bras solides : c’est pour vous et les autres amis que le 
malheur a frappés. Donc, pour penser à mon aise, j’étais 
sorti de la ferme où je travaille et je suivais mon chemin, 
au hasard, le front baissé. Je me disais : « Par quel moyen 
pourrais-je me rendre utile au père Ludmann? Hélas! je 
suis aussi pauvre que lui. » Et ce que je disais là, ce n’était 
point par intérêt, croyez-le : car celle que j’aimais, que je 
ne dois plus aimer, ne voudrait plus de moi depuis qu’elle 
habite la ville et qu’elle a pris des manières de demoi¬ 
selle. 
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—-l’anny? interrompu Jeanne d’un ton de méconten¬ 
tement, tuas tort de vis’er toujours à elle. Avant tout, son 
bonheur à c’te fille. Si la baronne lui trouvait un bon 
parti... 

—Suffit, s’écria Matthieu Valentin en secouant vivement, 
son éjxiisseo'inière, je n’en parlerai plus. Seulement j’avais, 
mon idée et je voulais m’engager dans la troupe. Savez- 
vous que je ferais un lier cavalier ! Et quand on revient 
avec un grade et une croix, on peut se présenter aux de¬ 
moiselles. Mais pour le quart-d’heure, voici la fin de mon 
histoire : (iomme j’allais toujours en avant, je me trouvai 
tout-à-coup dans la forêt; la nuit est noire en diable... 

A'^oilà qu’une lueur vint frapper mon regard; par curiosité 

« 

je m’avançai, et j’entendis chanter un air en allemand; 
puis j’aperçus dîstinctemenl une femme de ^nousse accrou¬ 
pie au pied d’un sapin, devant un fende broussailles. 

—Une femme de movsse!^ répétèrent avec épouvante 
lîruno et Jeanne, qui ne manquèrent point de se signer. 

—Mon premier mouvement fut de prendre la fuite ; car 

si je ne crains personne à la lutte, en revanche je ne me 

vante pas d’affronter les mauvais esprits, fée se dressa 

et me fit signe de rester. Puis, me nommant par mon nom, 

elle dît : « Matthieu Valentin, tu as tort de me craindre ; 

* 

K je m’intéresse à toi et à les amis. Tues soucieux, n’est- 
« ce pas? » Je lui répondis bien doucement en lui racontant 
mes peines et les vôtres. Alors elle reprit : « Je savais tout 
« cela, et je suis contente de voir que tu n’as pas essayé de 
« mentir: tu en seras récompensé. » Ces paroles m’avaient 
un peu enhardi, et je demandai conseil à la fée sur les 


* On appelle ainsi, ilans l'est de la France, des fées «pii aï>paraisscnî aux 
InVlierons el aux voyageurs traversaiU îes forêts. Kuus iravons pas læBuiï» 
tie dire ipie cVsL un reste tles superstilions rraiilrefois. 
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moyens de réparer vos inallieurs. I^lle réfléchit, remua sou 
leu, marmotta des mots auxquels Je irentcndais goutte, et 
Gufiii elle me dît : « Il faut que Bruno Jaidmann vienne ici, 
« cette nuit, avec toi. Va donc le chercher. Je lui appren- 
<* drai son [sort. » Puis elle m’ordonna de m’éioigner, et 
me voici"! 




Une espèce de stupéfaction s’était emparée du vieux 
paysan et de sa femme. Ce fut Jeanne qui rompit le silence 
en disant avec une véhémence fébrile : 

—^Sainle Vierge! qu’est-ce que tu nous racontes, Valen¬ 
tin ! Comment! mon homme irait affronter une sorcière ! 

—Mère Jeanne, répondit avec flegine le jeune homme, 
vous avez tort de vous fâcher. La fée m’a bien assuré 


qu’elle ne veut jjoint faire de mal à votre mari. 

—l'iez-vous-y !... Si ça te convient, retourne à la forêt; 
mais tu y retourneras tout seul. 

—C’est impossible, s’écria Valentin, j’ai promis que 
j’amènerais le père Bruno. 

—Belle promesse... à une/emm" de mousse/... Est-ce 
qu’on leur doit tant de laçons à ces êtres-là ? 

—Chut! fit Matthieu Valentin, qui parut effrayé ; je suis 
sûr que de là-bas elle vous entend. Voyons, père Lud- 
mann, avez-vous du cœur ? 

—Certainementoui, j’ai du cœur, dit Ludmaiin. 

—S’il a de la raison il ne te suivra pas, mauvais sujet! 
cria Jeanne en colère. 

Cependant Bruno, prenant une résolution, s’était levé; 
il repoussa vivement sa ménagère qui pleurait, décrocha 
son large chapeau, prit son bâton noueux et dit à Va¬ 
lentin : 

— Marchons! 


Et les deux hommes sortirent à la hâte de îa chaumière. 
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11 s’était à peine écoulé quelques minutes lorsque le ri¬ 
deau de lolle fut tiré vivement. Une toute jeune fille se 
montra. C’était Sœurette. Il eût été difficile de rencontrer 
une enfant plus gracieuse; son costume pittoresque, qu’elle 
avait repris pour sortir de l’alcôve, prêtait un charme par¬ 
ticulier à sa physionomie fine et candide à la fois. C’était 
un corsage lacé au-dessous duquel une jupe très-courte et 
à gros plis s’arrondissait ; une coiffe noire retenait avec 
peine ses cheveux abondants et disposés en tresses selon 
l’usage du pays, où les demoiselles ont seules le droit de 
porter leur chevelure tressée. 

Sœurette fut en deux bonds aux pieds de sa mère. 
Celle-ci exprima d’abord en ces termes son mécontente¬ 
ment : 

—Eh bien! c’est toi!.., A quoi penses-tu donc de te 
lever ainsi au lieu de dormir? Est-ce que tu serais curieuse? 
•Je parie que raam’zelie écoutait. 

La jeune fille baisa tendrement les mains calleuses de 
sa mère et répondit avec une profonde soumission : 

—Pardonnez-moi, chère mère, d’avoir écouté. Mais 
pour mon excuse, je vous dirai que j’étais bien inquiète. 

—Inquiète... de quoi? 

—Dam, depuis quelque temps, on se parle bas ici; on 
paraît affligé ; et vous, par exemple, ma bonne mère, vous 
cherchez à me cacher vos larmes. Mais je m’en suis aperçue 
et je pensais avec chagrin que je n’ai pas votre confiance, 
moi qui vous aime tant ! 

Jeanne, attendrie, ne put contenir son émotion. Elle at¬ 
tira sa fille, l’embrassa et la prit sur ses genoux. 

—Pauvre mignonne ! dit-elle, elle avait deviné les cho¬ 
ses. Va, tu ne te trompais pas; nous étions dans la peine... 
Nous ne voulions pas le rai)prendre itarce que, à ton âge. 



















on n’a pas besoin de prendre dit souci. Mais il ne faut pas 
que ta sœur connaisse nos chagrins. 

—Vous avez raismi, ma inèi’e. 

—l'eut-on voir un méchant garçon comme ce Valentin ! 
reprit Jeanne, revenant au principal ennui du moment. 
(Quelle idée il a eue de venir quérir mon pauvre homme 
pour le mener à la mort peut-être ! 

—Rassurez-vous, dit Sœurette d’un ton de confiance : 


Valentin ne veut pas qu’il arrive malheur à mon père. 
Songez combien il a d’amitié pour nous. 

Cet argument était sans réplique; il s’appuyait sur le 
passé. Jeanne ne sachant que répondre et ne pouvant ce- 
|)endant quitter sa mauvaise humeur, dit en prenant son 


rouet : 


—Puisque ton père s’amuse à courir les bois la nuit et 
à visiter les sorcières, ii faut en son absence occuper le 
temps. Nous n’avons sommeil ni l’une ni l’autre : mettons- 
nous à filer. 

Sœurette, qui était la docilité même, alla cherclier son 
rouet et sa quenouille, et s’établit en face de sa mère. Le 
silence, — un silence pénible, — régnait dans la cham¬ 
bre. 


Enfin Jeanne et Marie-Sœurette, accablées de fatigue, 
laissèrent la quenouille échapper à leurs mains, inclinèrent 
le front et tombèrent dans un profond sommeil. Il pouvait 
bien être dix heures... C’est tard au village î 



Cependant Rruno et Valentin avalent pris à gi’aiids pa 


s 


la direction de la forêt. 










^ Î251 P 

l^isLine parole n’était éciiangéo entre les deux paysans: 
leurs pensées inquiètes les occupaient siiffisammenf, sur¬ 
tout à mesure que sc dessinait, sur le clair-obscur de l’ho¬ 
rizon, ta lisière de la forêt. Ils s’engagèrent au sein des 
inasses de verdure ; la lumière qui avait déjà frappé lès 
regards de Valentin leur apparut et guida leurs pas. 

Une femme de haute stature, enveloppée d’une cape 
brune et voilant scs traits sous les plis d’un mouchoir à car- 
l'eaux rouges, se dressa en les voyant et leur cria : 

—Vous êtes exacts et dociles ; c’est bien, vous en serez 
récompensés. 

—Madame îa fée, dit Ludinann, d’une voix nitérce par 
l’émotion, que voulez-vous de pauvres gens tels que nous? 

—Je veux vous donner un bon conseil : je n’en attends 
aucun prix, car je ne demande rien aux hommes... Ma vie 
est dans l’ombre: je n’ai rien de commun avec la terre. 

Valentin, curieux comme on l’est à son âge, cherchait 
à pénétrer le mystère qui protégeait cet être bizarre. La 
femme s’en aperçut et dit rudement : 

—Jeune gars, pourquoitentes-tu de distinguer mes traits? 
Borne-toi à entendre mes paroles. Ludmann, voici ce qui a 
été décidé pour toi, après une consullation magique oi'i 
j’ai interrogé le vol des oiseaux, l’aboiement d’un chien 
noir et d’autres signes certains : Tu es ruiné par les mal¬ 
heurs de la campagne : il te faudrait pour te relever un 
temps et des ressources qui te manquent. Dans le village 
tout le monde a souffert pareillement : le remède doit être 
le même pour toi et les autres. Écoute bien : il y a loin d’ici 
au-delà des mers, un grand pays qu’on appelle les Ltats- 
Unis d’Amérique ; cette contrée fertile, immense, manque 
d’habitants; les cultivateurs sont assurés d’y trouver, en 
arrivant, protection et ouvrage ; on leur accorde de la terre, 

























^ 222 P 


ils se bâtissent des maisons et ils ne tardent pas à faire leur 
fortune. Telle est la patrie que tu dois adopter ; déjà 
bien des Alsaciens s’y sont établis à la suite des années 
inauvaises. Engage les ancicrts du village à décider leurs 
familles au départ ; puis, avec vos instruments de labour 
et vos charrettes, vous vous dirigerez vers l’Océan pour 
vous embarquer, 

—O mon Dieu ! s’écria douloureusement Bruno, que 
m’ordonnez-vous là ! Quitter ainsi mon pays ! 

—Insensé! répondit la femme, ton pays te donne-t-il 
« 

le pain.de la vie '? Obéis-moi, c’est pour ton bien. 

L’imagination ardente du jeune homme s’était éveillée 
au.x accents de la sorcière. Valentin avait pensé qu’il 
pourrait acquérir au loin la fortune et revenir la mettre 
aux pieds de Eanny, 

—Tenez,' dit-il, père Ludmann, m’est avis qu’il faut 

à 

rélléchir à cette proposition-là. 11 y en a dans le pays qui 
sont partis comme ça; ch bien, après tout, quand nous 
aurions fait de bonnes petites économies, nous les rappor¬ 
terions. 

—A nion âge ! s’écria tristement Bruno en secouant la 
têie. 


—Pourquoi pas? Fiez-vous à la femme de mousse : elle 
en sait plus long que nous. 

Au milieu de ce débat, un bruit de pas vint à retentir ; 
les interlocuteurs aperçurent le vénérable abbé Justin, le 
curé du village, qui, accompagné de son vicaire, allait 
porter le saint viatique à un mourant. Une lanterne que 


tenait le vicaire servait à éclairer la marche. 


x4 l’aspect des deux hommes de Dieu, la sorcière 
.poussa une espèce de hurlement, dispersa du pied 
son feu inagi(jLie, puis disparut dans un épais buisson. 















Tout cela u’avait duré qu’un moment. Bruno et Va¬ 
lentin se trouvèrent seuls ; et, stupéfiés, incapables de 
prononcer une parole, ils reprirent à la hâte le chemin 
de leur demeure. 


III 

J.e lendemain même, la nouvelle de l’apparition noc- 
lurnc était devenue publique. Ludmann, ainsi que Valen¬ 
tin, ne tarissaient pas sur les merveilles dont ils avaient 
été témoins ; le récit, passant de bouche en bouche, 
s’était singulièrement enflé : c’étaient des exclamations, 
des cris de terreur, des commenfaires à l’infini. On tint 
conseil. Les anciens se réunirent dans un cabaret ; là on 
agita la question du départ pour l’Amérique ; il y eut sans 
doute des opposants, des timides, des prudents ; mais 
comme les chances de l’avenir s’embellissent justement 
par la distance, surtout en présence de tristes réalités, la 
majorité des voix fut pour rèmigration. 

Fn rentrant chez lui, I.udmanii chercha vainement 
Sœurette ; elle était sortie sans même jjrévenir sa mère. 
Fn revanche, le cultivateui' aperçut l’abbé Justin, qui 
l’attendait. 

—Monsieur le curé ! murmura Bruno avec un respect 
mêlé de timidité, car sa conscience n’était pas en repos ; 
c’est trop d’honneur que vous nous faites... 

Sans s’arrêter à des compliments, l’abbé Justin exposa 
franchement l’objet de sa visite : 

—iMon bon ami, dit-il, je ne suis pas content de vous. 
Votre âge, votre expérience eussent dû vous mettre en 
garde contre de pernicieux conseils ; mais loin de donner 
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l’exemple de la raison, vous avez tout le premier répandu 
dans le pays des doctrines coupables. Qu’est-il arrivé ? 
c’est que la population entière, renonçant à notre belle 

9 

Alsace, ne songe plus qu’à aller clierciier fortune à l’étran- 


gei 


. t 


Bruno baissait la tête avec un embai’ras visible, tandis 
que Jeanne disait, d’un accent anime par le courr’oux : 

—M’sieu le curé, c’est bien vrai ; a-t-on idée d’un 
bomme d’âge qui croit aux balivernes des fées! 

—Et d’abord, 'reprit l’abbé Justin, les.fées n’existent 
pas. Les personnes qui prennent ce nom et profitent de la 
crédulité des habitants des campagnes sont d’abominables 
créatures dont l’arme habituelle est le mensonge. Voulez- 
vous que je vous apprciine quelle est la-prétendue/e/njuc 
({emoanse, comme vous l’appelez? Jê la connais, moi.,, 
C/est une impie'.qui vit seule dans une butte perdue au 
milieu des champs. Dénuée do tous sentiments religieux, 
ayant imputé à. la Brovidence les égarements de sa jeu¬ 
nesse, elle passe son temps à s’occuper de sortilèges... 
Je ne crains donc pas rie le dire, c’est Marguerite (ler- 
niaincrl - 

— Pas possible, s’écria Ludmann ; je l’aurais bien re- 

t - ' 

connue, . . ' * 

— C’est elle, répliqua le curé ; il n’y a que Marguerite 
(iermaine qui ait pu vous donner ce conseil fatal. 

—Mais, m’sieu le curé, dit le paysan, que ce soit elle 

ou urie autre, le conseil n’a pas été donné pournotre mal, 

■ ' ' ' ^ - 
puisque c est le moyen de réparer nos pertes. 

, - ^ - f 

— Détestable aveuglement ! Ecoutez,. Bruno': ce que 
vous allez faire est très-grave ; il s’agit du sort de votre 
famille et de vos concitoyens sur lesquels' vous exercez de 
riniluence. 8oiigéz-y bién : c[uels reproches n’auraient-ils 
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pas lo di'üit de vous adresser plus tard, si vous les aviez, 
conduits à leur perle ! Kénéchissez mûrement au parti que 
vous voulez prendre. Quant à moi, je crois avoir rempli 
mon devoir en vous prémunissant contre une résolution 
qui n’a pas été suffisaminent méditée. 

Après ces paroles, le curé s’éloigna. !\{ais Je vieux 
paysan avait cette ténacité qui est particulière à sa classe; 
et comme, poussé par l’aventureux Valentin, il s’était 
avancé auprès des gens du village, il n’eût voulu pour rien 
au monde revenir sur ce qu’il avait dit. 

La journée s’écoula ainsi ; déjà des préparatifs pour 
le départ général se faisaient dans plus d’une chaumière. 
Cependant Sœurette n’avait pas reparu, et Jeanne, l’in¬ 
quiétude au cœur, avait prié Valentin,—quoiqu’elle fût 
bien mécontente de lui,—d’aller au-devant de la jeune 
fille, lorsqu’un bruit de voix attira ta paysanne sur le seuil 
de son habitation, lîile jeta un cri de stupeur et de joie... 

Ce n’était pas Sœurette seulement ([u’elle avait vue, 
c’étaient ses deux filles ! Valenlin les escortait fière¬ 
ment, 

—Est-il Dieu possible! dit Jeanne; ma Fanny ! 

Et Jeanne pi*essait l'huiny contre son cœur ; et Fanny, 
avec ce ton posé qu’elle avait pris au service de gens 
distingués, fit connaître en ces termes la cause de sou ar¬ 
rivée subite : 

—Mes bons et chers parents, si vous me voyez ici, ne 
vous en étonnez pas. Au moment où il est question d’un 
projet qui doit changer votre sort, ma place ne pouvait 
être qu’auprès de vous. Je l’avouerai, la résolution que 
.Sœurette est venue m’annoncer en toute hâte m’a pro¬ 
fondément aflligcc. Vous m’aviez caché votre détresse, 
quoique j’aie le droit de connaître toutes vos peines ; mais 
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par <[üels moyens allez-vous combattre le mal? Au lieu 
de lutter courageusement contre des revers passagers, 
vous vous apprêtez à partir sans savoir ce qui vous attend 
sur la terre étrangère!... Patience et force, un temps 
meilleur viendra. Pardonnez à votre fille de vous donner 
des conseils, et ne les attribuez qu’à sa tendresse. 

Valentin était pétrifié d’admiration en entendant ces 
belles choses sortir des lèvres de sa chère Panny; Jeanne 
pleurait ; Sœurette, ravie, battait des mains. 

Bruno, cependant, fronçait le sourcil et répondit d’un 
ton ferme : 

—Je regrette de ne pouvoir pas t’écouter, ma fille. 
Mais, vois-tu, les affaires sont arrangées. On a pris des 
engagements ; on a trinqué au prochain départ ; les com¬ 
pères crieraient tous que je suis sans parole, et je serais 
déshonoré dans le village. 

—Comment, mon bon père I Déshonoré pour avoir eu 
de la raison ? 

—Pour avoir manqué à ma promesse : ça ne m’est ja¬ 
mais arrivé, et certes je ne commencerai pas aujourd’hui. 
Ainsi ne lanternons pas. Jérôme a déjà chargé sa voiture; 
Pierre Verdeck et quelques autres achèvent leurs prépa¬ 
ratifs. 11 ne faut plus songer qu’au départ, Rassure-toi, 
l’anny, Dieu nous protégera. Pour ce qui est de toi, tu ne 
pâtiras point ; tu as de bons maîtres qui ne te laisseront 
pas manquer. 

—Je leur ai appris votre dessein, dit Fanny; M. le baron 
en a été bien peiné. Je lui ai annoncé aussi que je n’aban¬ 
donnerais pas mes pauvres parents. 

—Eh quoi ! s’écria tout le monde. 

Fanny ajouta, d’une voix animée par la tendresse fi¬ 
liale : 
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—Me préserve le ciel de vivre heureuse et tranquille 
lorsque ceux que j’aime pourraient courir des dangers! 
Tandis que vous étiez ici, je restais volontiers à Colmar ; 
mais si vous persistez à partir, je partirai avec vous ! 

Bruno Ludmann se récria et invoqua l’autorité de 
Jeanne; mais Jeanne se taisait... car la pauvre mère ne 
pouvait s’empêcher de regarder la compagnie de sa fille 
comme une consolation. 


IT 

Le jour fixé est arrivé. Près de cinquante chariots en¬ 
combrés de meubles, d’outils, d’instruments divers, sont 
rangés le long de la rue principale et dépassent même 
l’entrée du village. 

On ne pleure pas, mais une gravité morne règne sur 
toutes les physionomies. Peut-être n’y a-t-il que Valentin 
qui, au fond, soit joyeux ; car le jeune homme ne perd 
pas une occasion de contempler la charmante Fanny, et 
tout bas il se dit qu’on peut se marier aussi bien en Amé¬ 
rique qu’en Alsace. 

Au moment même où le signal du départ allait être 
donné, les cloches de l’église retentirent soudain à grande 
volée. 

Les habitants écoutèrent d’abord avec stupéfaction ; 
puis quelques-uns se détachèrent du groupe principal et 
pénétrèrent dans l’église ; peu à peu les autres les sui¬ 
virent, tandis que les cloches,—ces voix de la prière,— 
continuaient de sonner. 

L’abbé Justin était en chaire. Son visage animé par la 
foi, par la charité, semblait entouré d’une auréole. 
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—Mes enfants, dit-il, les larmes aux yeux, vous partiez 
donc sans m’adresser un adieu l Vous aviez peur de mes 
reproches, vous vouliez vous soustraire à mes supplica¬ 
tions. Etes-vous bien les (ils de riionnéte et religieuse 
Alsace? Entendez votre pasteur |)Our la dernière fois... 
oui, pour la dernière fois; car si vous avez le froid courage 
de quitter le toit de vos pères, moi je n’abandonnerai 
pas mon église. C’est le poste où j’ai été établi comme 
une sentinelle vigilante. Et vous, mes enfants, avez-vous 
oublié en un moment les souvenirs de votre passé ? Songez- 
donc que cet humble temple du Seigneur a été témoin de 
votre baptême ; qu’ici, vous avez reçu l’ineflable bien¬ 
fait de la communion ; songez encore que l’autel de la 
Sainte-Vierge a entendu vos serments d’époux. Enfin, 
pensez-y, à quelques pas dans le cimetière sont tes dé¬ 
pouilles sacrées de vos pères 1... N’est-ce pas un crime 
de fouler aux pieds tant de souvenirs?... Répondez-moi : 
qui de vous veut s’éloigner de cette église, de ces tom¬ 
beaux ? Qui de vous veut partir?... 

Un silence morne suivit ces paroles chaleureuses. 

—Si parmi les fidèles confiés à mes soins, ajouta le 
vénérable curé, il en est un qui oublie à ce point ses 
devoirs, je ne le retiens pas, il peut s’éloigner I Passage 
à l’ingrat!... 

Nul ne sortit de l’église. Une douce joie illumina les 
traits du curé, qui reprit : 

-—Més enfants, je suis content de vous. Maintenant, 
vous êtes dignes d’apprendre une bonne nouvelle. M. le 
Préfet du département, sur la prière de iM. le baron de 
Kelrich, a daigné accorder aux habitants du village un 
secours suffisant pour réparer, et au-delà, les lâcheuses 
conséquences de la mauvaise récolte ! 


i 













La sainteté du lieu empêcha seule les paysans d’ac¬ 
cueillir cette nouvelle par un hourra bruyant; aussi se 
liâtèrent-ils de se répandre sur la place pour faire retentir 
l’air à leur aise de vivats et, de chants. Il fallait voir surtout 


l’allégresse de la famille Ludmann. 

Seul, Valentin était triste. Il prévoyait déjà le départ 
de Fanny. 

-Qu’ as-tu donc, mon pauvre Valentin ? demanda Sœu¬ 
rette avec une malice mêlée de bonté. 

—J’ai... que Fanny va nous quitter, et que ça ne me 


plaît point. 

— lîah! Colmar n’est pas loin d’ici. Et puis, mon père 
a dit que l’année prochaine... 

—Quoi ? l’année prochaine, répéta Valentin tout ému. 
—Tu verrais qu’on peut bien se marier en Alsace. 

—Vive l’Alsace i s’écria le jeune homme en agitant sa 
casquette. A bas l’Amérique! A bas les voyages! 


ALFRED DES ESS.ARTS. 





















r* v' . -• - . ,JS£ '■.M«H 

.• . I?*- . ■, . . J 




. 

L'ï 





» ?* 


fui 

■ * . .O 



I •.' ’*=“ 

• , j . . ” 







'»♦> îjji 

-. f % 

J-:.*;:?/:.• ^r y 


>;’■ ( } * # • i 

f % 


' J 



^ n 

<4* 


■ ■■ ■’ 

* ' ^ Æ Wm 


'^T 

% 




,^Snifi ' M'hWf V, .'• i 


4K HK 


Jir 

•là.' 


-A 






.•'•■r ’.% ,iiUl 1)^.' JlV' Jr>‘l 

TT.. * ’• I • * 




. ?%, *\'âV ?t.L 

4 l ^ 


A. ï<s mu< : 


\ 4 . 

* » 


L/ *1 * ; ,t i Z 

> 


’'' ‘ f V. 


.\’:'3fc. ■ ■ . jt- . . 


« 

1 - 


« 1 .^* 

V : 


% 


■^v 



"H • 1 i..^!^ 


« > 
































É'L Tÿ 


4 


•'VI 









••■^ 1 '.-ir.-r^- •«->’ 


' n" » / . a . >' yrr' 

. ' * •!:.'> T.-, %:, ,•■',* . ' 1 

: - 1 .‘ t ' jt"'- ' • •■■'* -' 






r 


' ' •■ I, -, 


»-• « r*.. 


- 


', * T 




rtm-: 

-, >> j; 

VV * f‘ y -i 

'. i 





*-.r^ .r.« 



54 . 


l--* 




•*. L 




' ’ * •’ • ' ’jr • ' 

• ■ '*. -‘ • ■ ’■' 



.-.^ 


/' rijp^ 





- 



a-' ' '* 




ü; ni ,s du pii.o'i'i-: 


i 


^UsshÉi. 






































1,A TÊTE ET LE BliAS 


Uü 

LE FILS DU PILOTE 


<jL;mxomx)üccto:o t)i> 


ssiSE sur le seuil d’une maisonnette 
un peu plus élevée et un peu mieux 
construite que les cabanes de pê¬ 
cheurs qui l’entouraient, mais beau¬ 
coup moins élégante que les habita¬ 
tions de nos villes, une femme au 
visage bruni, aux mains rudes et 
halées, tenait ses regards obstinément attachés sur la 
route qui serpentait au pied de la demeure rustique. De 
cet endroit l’on entendait le bourdonnement de la mer, et 
l’œil pouvait distinguer le mouvement, des vagues qui 
venaient se briser contre le môle destiné à fermer au sud 
le petit port de Cette. 

Ce jour-là, Catherine avait sans doute un grave sujet 
d’inquiétude. Hélas! le même motif revenait souvent exci- 












































ter les mêmes angoisses. Que de lois déjà elle avait ainsi 
épié le retour de son mari ou de son fils ! Sa vie entière 
ne devait-elle pas s’écouler à piùer, à ti einbler, à attendre, 
jusqu’à l’heure où Tun et l’autre peut-être ne l'eviendraient 
plus? Tel est le sort réservé à presque toutes les femmes 
ou filles de l’habitant des cotes. 


Catherine poussa touUà-coup un cri de joie : elle venait 
d’apercevoir à tî’avers le crépuscule deux personnes qui 
marchaient rapidement du côté de la maisonnette, et 
ce fut plutôt avec son cœur qu’au moyen de ses yeux 
qu’elle reconnut en eux le brave pilote Jean et leur fils 
]*ierrot. 

Un instant plus tard, ta petite famille se trouvait réunie 
autour d’une table oii Catherine venait de disposer le repas 
du soir. 


—Quelles bonnes nouvelles rapportez-vous du port? 
demanda ta ménagère, lorsque les premières écuelles 
eurent été vidées. 

—Le yacht ‘ construit pour M. de Semieroy d’après 
mes indications tient admirablement la mer, répondit le 
pilote. Croirais-fu que Pierrot refuse de m’accompagner 
demain au château, où cet excellent monsieur m’a bien 
recommandé d’aller goûter son vin ? 

—Est-il possible, Pierrot, que tu ne sois pas enchanté 
d’être reçu au château? 

—Oui, mère; je n’y suivrai mon père que si vous me 
l’ordonnez absolument. 

— Oh ! mon cher enfant, nous te laisserons parfaitement 
libre. 

—C’est une pièce blanclieque tu perds là, mon garçon, 
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continua le pilote, car !\I. de Senneroy n’eût pas manqué 
(le t’acheter l’un ou l’autre de ces petits ouvrag^es que tu 
as appris à fabriquer. V oyons, es-tu bien décidé ? 

— Oui, oui ; je désire ne point me trouver en présence 
du jeune monsieur, l.n petit dédaigneux! 

—Allons, allons ! dit Catherine, tu es injuste et tu as 
tort d’en vouloir à i\l. Paul, 

—l’ai tort... j’ai tort! reprit l’enfant, de ce ton accen¬ 
tué qui distingue le langage méridional. Oh! je lui ferai 
payer cher, quelque jour, toutes les impertinences avec 
lesquelles il iii’échauIle sans cesse les oreilles. 

—-La violence, mon ami, a perdu et perdra toujours 
les meilleures causes, aux yeux des gens raisonnables et 
surtout au tribunal de Dieu. Il serait mal à toi d’abuser 
de ta force contre cet enfant. 

— Vous ne pensez pas qu’il soit mieux à lui d’abuser de 
son esprit envers moi. 

—Non, sans doute, et je puis justement te répéter à 
ce sujet des paroles que j’ai entendu prononcer par notre 
vénérable pasteur, .le les ai bien retenues; les voici : 
« D’esprit et la force doivent s’unir et s’entr’aider; le pre¬ 
mier conçoit, la seconde exécute ; il sème, elle fait fruc¬ 
tifier; celle-ci est à celle-là ce que le gouvernail est au 
vaisseau. Telle est la loi du Seigneur. 

—Gela doit être vrai, puisque vous le dites et M. le curé 
aussi ; mais j’ai peine à comprendre qu’une tête remplie 
de ce qu’on trouve dans les livres soit aussi utile que 
deux mains adroites ou deux bous bras. 

— Pour ce soir, continua Catherine, je veux seulement 
obtenir que tu me promettes de ne plus manifester aucun 
ressentiment contre le jeune monsieur, pour quelque plai¬ 
santerie bien innocente sans doute. 
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—le ne saurais rien vous refuser, ma chère inèi‘e. 
Demain, le jeune monsieur viendra sans doute encore me 
narguer; mais afin de vous prouver combien je suis soumis 
à vos volontés, je m’engage à lui épargner une trop juste 
correction. 

—Tu agiras en homme sage et tu te conduiras en bon 
fils, conclut le pilote ; il embrassa son fils et l’on se sé¬ 
para. 

Le lendemain. Pierrot, à demi couché au fond d’un 
gracieux canot que berçait doucement le roulis des vagues, 
renouait tes mailles rompues de ses filets. La chanson dont 
l’enfant accompagnait son travail fut interrompue par cés 
mots : 

—Hé ! Pierrot, mon ami Pierrot, pousse donc ta barque 
jusqu’au rivage: je veux y monter et causer avec toi. 

L’auteur de l’interpellation importune était M. Paul de 
Senneroy, 

Le jeune monsieur, ainsi qu’on t’appelait parmi les 
pécheurs, profitait chaque jour des heures de récréation 
que lui laissait son père, dont le château se trouvait situé 
il fort peu de distance du rivage, pour venir se promener 
sur les bords de la mer. 

Paul ne comptait guère plus de treize ans. Doué d’une 
mémoire et d’une intelligence remarquables, il étudiait 
avec ardeur, observait avec patience ; aussi recueillait-il 
de ses efforts les plus heureux fruits. Le fils de M. de 
Senneroy avait ainsi acquis sur les enfants de son âge une 
supériorité incontestable. 

Notre nouveau personnage aurait mérité d’être cité 
pour modèle, si par malheur l’orgueil n’eût terni l’éclat 
de tous les avantages que possédait le petit garçon : par- 
tout il cherchait l’occasion d’étaler son savoir, de faire 
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briller son mérite ou son esprit, et, sans être méchant au 
fond, il ne pouvait résister à la coupable tentation d’hu- 
milier ceux qu’il rencontrait. Cette vaine satisfaction lui 
enlevait autant d’admirateurs qu’elle lui donnait d’enne¬ 
mis. Paul, on l’a vu, avait depuis longtemps mis au 
nombre de ses victimes l’irascible Pierrot. 

Quoique ce dernier eût fort bien entendu l’enfant, il 
ne bougea pas de place, et il entonna le second couplet de 
sa chanson. 

—Rossignol de mer, mon doux l’ierrot, reprit Paul, ne 
veux-tu point me répondre? 

—Votre serviteur, monsieur Paul, dit le chanteur, auquel 
il n’était plus permis de faire la sourde oreille. Je crois 
entendre votre gouverneur qui vous appelle là-bas. 

—Tu te trompes, Pierrot, c’est l’écho de ta voix. 

JjB fils de Catherine se mordit les lèvres. 

—Écoute, reprit Paul, j’ai une proposition à te faire, 
et tu peux gagner un louis. Tiens, vois-tu cette belle 
pièce d’or que papa m’a donnée? elle est à toi, si tu le 
veux. 

—A moi! comment pourrais-je la mériter? 

—Laisse là tes filets, prends-moi dans ton bateau et 
mène-moi sur la mer. A ces conditions, l’argent est à toi. 

—Oh! monsieur Paul, vous n’oseriez point vous expo¬ 
ser à un danger que vous n’êtes pas habitué comme nous 
à braver tous les jours. 

—Oui, oui, je le sais ; on m’accuse d’être poltron, et 
je vois que je ne trouverais pas en toi un défenseur bien 
ardent. Comme la poltronnerie est un sentiment honteux, 
j’ai résolu de m’en guérir. J’ai lu, d’ailleurs, que, vu de 
loin, te danger paraissait plus formidable. Toutes ces ré¬ 
flexions m’ont décidé à exécuter un dessein auquel je te 
















propose de t’associer. Je îe répète : veux-tu gagner mon 
louis? je suis prêt à m’embarquer avec loi. 

—.INous sommes de trop pauvres gens et vous payez 
trop généreusement, monsieur Paul, pour que je refuse de 
vous obéir. 

Pierrot s’arma d’un croc et poussa la barque jusqu’au 
rivage; le jeune monsieur sauta dans le charmant esquif, 

et un second coup de croc éloigna les deux enfants dy, 
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bord. 

La mer était assez calme ; un petit vent d’est à peine 
sensible caressait plutôt qu’il n’agitait la surface des eaux. 
Pierrot déploya une voile qui ne tarda pas à, s’arrondir : 
l’embarcation s’inclina sur le côté et commença à laisser 
derrière elle une frange d’argent. 

Le petit bâtiment marchait. 

Paul ne put se défendre d’un certain elfroi, lorsqu’il 
vit la terre s’éloigner insensiblement. Oe premier mouve¬ 
ment d’inquiétude n’éciiappa point aux regards attentifs 
de Pierrot, et le jeune garçon voulut humilier à son tour 
celui qui le raillait si souvent. 

—Vous avez peur, monsieur Paul, nous allons virer de 
bord '. si vous voulez, et retourner àterre, dit-il, d’une voix 
moqueuse. Le plancher r/es vaches * conviendra toujours 
mieux aux messieurs que les planches d’une légère et ca¬ 
pricieuse embarcation. 

—Je ne veux pas mentir, et j’avoue que j’éprouve une 
certaine crainte. Mais il est inutile de regagner le rivage; 
ton indifférence me rassure : je serais bien fou de trembler 
lorsque je te vois rire et plaisanter. 
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—üh ! moi, c’est différent; j’ai le pied sûr, la main 
solide ; j’ai acquis assez de forces pour manier un aviron, 
faire obéir le gouvernail, tendre ou plier une voile, selon 
les circonstances. Vienne le danger, je puis compter sur 
la vigueur de mes membres pour le combattre. Quant à 
vous, monsieur Paul, il vous faudrait boire à laijrandetmu', 
malgré tout votre esprit et toute votre science. Vous con¬ 
naissez, il est vrai, la inarche du soleil et de la lune, ainsi 
que mille autres choses; mais vous seriez bien embarrassé 
maintenant pour revenir à votre maison. Quoi qu’on en 
dise, voyez-vous, un bon bras vaut mieux qu’une tète de 
savant. 

—Il me semble cependant, répondit Paul sans s’émou¬ 
voir, que le Napolitain Gioja, par exemple, auquel on 
attribue l’invention de la boussole, a rendu à l’humanité 
un service dont la postérité la plus reculée doit recueillir 
les fruits. En effet, la découverte de cet instrument, qui 
guide le marin au milieu de ce vaste champ des mers où 
il n’est pas permis à l’homme de tracer une route, un 
sillon que le flot ne balaie à l’instant, la découverte de 
cet instrument, dis-je, a donné à la navigation un essor 
qu’elle n’eût jamais pu ni osé prendre. 

—Je n’ai rien à dire contre un homme qui a fait une 
aussi belle découverte. 

— Et que pensez-vous encore de Christophe Colomb, ce 
iiardi navigateur, qui, lui, a découvert un monde et a 
trouvé, après des difficultés insurmontables jusqu’alors, 
un passage pour se rendre dans l’Inde, 

—Je pense qu’il s’est couvert d’une gloire sans égale. 

—Eh bien, Pierrot, mon ami, vous n’êtes pas conséquent 
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avec vous-même, car le premier de ces deux hommes 
n’eut pas besoin de tendre un seul muscle de ses bras 
pour construire le précieux instrument que vous admirez; 
et Christophe Colomb vécut comme un grand paresseux, 
se promenant sur son bâtiment les mains derrière le dos, 
donnant des ordres à ses robustes marins, ne maniant 
jamais rien de plus lourd qu’un compas, une plume ou un 
livre. L’un enfin ne fut pas autre chose qu’un observateur, 
un savant ; et l’autre se contenta d’être un homme de 
génie. Tu dois donc préférer de beaucoup â leurs travaux 


les exploits du gros Hercule. 

—Je n’ai jamais entendu parler de M. Hercule. 

—La mythologie nous représente Hercule comme le 
type de la force physique; il assommait un lion d’un coup 
de poing et étranglait des serpents plus gros que des ar¬ 
bres. N’est-ce pas, cher Pierrot, que le poignet invincible 
d’Ilercule fut bien plus utile au monde que la tête rêveuse 
de Gioja ou le front inspiré de Colomb? Voilà ion opinion; 


je ne suis pas tenté de la partager, et je soutiens que la 
science et l’esprit peuvent tout, tandis que la force et 
l’adresse ne méritent que notre dédain. 

Pierrot allait répliquer de son mieux : la discussion se 
fût peut-être échaulfée de part et d’autre ; mais un com¬ 
mencement de l'afale tjui fit ployei' le mât du canot coupa 
court à l’entretien. 

Depuis quelques instants la surface de la mer avait 
blanchi ; de petites vagues assez semblables à des mou¬ 
tons s’élevaient de tous côtés; le vent soufflait par saccades 
de plus en plus rapprochées. Ces différents signes présa¬ 
geaient un ouragan prochain. 

—.\h ! s’écria Pierrot, en cherchant à diminuer l’im¬ 


pulsion rapide qu’une nouvelle et plus forte rafale donnait 
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à lu barque, au lieu (Je bavarder, j’aurais bien mieux t'ait 
d’observer le temps ; mais j’avais tant de peine à com¬ 
prendre vos belles phrases, que je prêtais toute mon at¬ 
tention à ce que vous disiez. 

— Ilâtons-nous, Pierrot, de retourner vers le rivage. 

—Il faut, monsieur, que le vent nous le permette ; 
voyez, voyez comme il nous chasse vers la pleine mer. 
Mais voici la voile orientée du côté du bord. 

—11 me semble que nous ne bougeons plus de place. 

—Cela vaut mieux que de nous éloigner, car je ne sais 
trop où nous irions... Quel vent! Il soufile de terre avec 
une furie... Nous aurons du mal. Il serait bon cependant 
de prendre un ris, 

—Ah ! tu as embarqué des provisions ? 

—l’laît-il ? 

— Mais je ne ressens aucun appétit en ce moment. 

—Tant mieux, tant mieux, car je ne sais trop à quelle 
heure nous dînerons. Youlez-vous bien, en attendant, 
m’aider à prendre ce ris. 

—Je te répète que je n’ai pas faim. Déjeune tout seul 
si tu veux. 

—Hé! monsieur, il ne s’agit pas de déjeuner, mais 
d’empêcher que la barque ne chavire. 

—Que me parles-tu donc de ton plat de riz? 

Malgré la gravité des circonstances, Pierrot ne put re¬ 
tenir un éclat de rire. 

—*Ah! ah! monsieur l*aul, reprît-il, vous vous abusez 
étrangement. Nous entendons pas prendre un ris diminuer 
la surface d’une voile qui présente trop de prise à la vio¬ 
lence du vent. 

—le comprends. Que faut-il faire? 

—Tenez, car il n’y a pas de temps à perdre, et je ne 























f - 




voudrais pas quitter le gouvernail, 'l’irez cette corde, et 
nouez-la ensuite le plus solidement possible. 

Paul se mit à l’œuvre. L’opération offrait en apparence 
peu de difficultés ; mais les doigts inhabiles et délicats du 
jeune monsieur furent bien vite meurtris par cette corde 
rude que chaque secousse arracliait des mains de l’eniant. 
Vingt fois il recommença le nœud, tpi’un brusque mouve¬ 
ment de l’embarcation ne lui permit pas de terminer, 

—Dépêchez-vous, monsieur, répétait Pierrot, rien n’est 
plus facile, courage... Dépêchez-vous, le mât craque à 
cliaque instant. 


Le fils de ^\. de Senneroy suait sang et eau; il en était à 
son vingt-et-Linième essai, lorsqu’un dernier coup de vent 
enfla tout-à-coup la voile comme un ballon : la barque se 
coucha prescpie entièrement. Heureusement pour nos deux 
navigateurs, la toile se déduira; l’embarcation, qui étail. 
admirablement construite, se redressa presque aussitot 
Paul en était quitte pour une culbute, et Pierrot pouruiu* 


bosse. 

—J’ai eu tort, reprit le dernier avec ironie, de compter 
sur le secours d’un savant. Asseyez-vous au fond du canot, 
de peur que le vent ne vous emporte ; je vais essayer de 
faire la besogne tout seul. 


Paul baissa la tête, suivit le conseil de son camarade et 
jugea convenable d’attendre une occasion plus favorable, 
avant de répondre à ces railleries d’une manière écla¬ 
tante. 

I.e fils du pilote s’empressa d’abattre le mât, au bout 
duquel ne flottait plus qu’un lambeau de toile ; puis il 
saisit deux rames, dont il ne tarda pas à faire courageu¬ 
sement usage. 

s ! le pauvre garçon luttait depuis une demi-heure 
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contre la bourrasque sans voir diminuer la distance qui le 
séparait du rivage. Les vagues, parfois déjà, s’élevaient 
assez haut pour cacher la terre. 

Pendant tout ce temps, le jeune niousieur n’avait osé 
bouger ni élever la voix. 11 se hasarda enfin à se lever sur 
les genoux en embrassant un banc. Un seul regard fit 
connaître à l’enfant la stérilité des efforts et du courage 
déployés par Pierrot, et auxquels devaient bientôt succé¬ 
der la fatigue et le désespoir. Paul comprit qu’une lutte 
l)lus longue n’offrait aucune chance de salut et. qu’il fallait 
céder devant l’impossible. Le raisomiemont devait diriger 
l’action avant qu’elle ne s’éteignît dans des etforts inutiles, 
afin que cette dernière le sauvât à son tour. L’enfant se 
mît à rénéchir, puis il laissa échapper une exclamation de 
joie. J’ierrot tout à l’heure avait, non sans quelque rai¬ 
son, repoussé, dédaigné le secours du jeune monsieui', 
et c’était lui maintenant qui, peut-être, allait arracher au 
péril le fils du pilote. 

—Tes forces, mon pauvre Pierrot, dit-il, seront cpuisée.s 
avant que nous ayons atteint le rivage. 

—.le le crains, et deux bras vigoureux de plus nous se¬ 
raient fort nécessaires. Mais cjue voulez-vous ! on ne peut 
avoir bonne tète et bon bras, et il faut bien, sans reproche, 
fjuc je me passe de votre aide. Ouf! .le suis brisé! 

—Prends un peu de repos. 

— Y songez-vous! La bourrasque augmente de plus en 
])lus. 

—Eh bien, laisse faire la bourrasque, ou plutôt mets 
à profit la violence meme d’une ennemie (pie tu ne peux 
vaincre. 

—Kst-cc que la )ieiir vous a fait perdre la tête, mon¬ 
sieur Paul ? Il n’y a |>a.s Heu de plaisiinler, je vous le jure. 



















—Non, non, je n'ai pas perdu la tète, el elle vient an 
secours de ton bras, dont rinipuissaiice nous ]>crdrait. 

—Puissiez-vous dire vrai ! et que Dieu nous protège 
ajouta Pierrot en abandonnant les rames : j’y renonce. 
Agissez à votre gnise ; je vous abandonne les avirons et 
le gouvernail. 

—Conserve-les, au contraire, et écoute-moi. 

—Parlez. Notre conversation ne sera pas longue : les 
vagues cojnmencent h. embarquer î Sainte-Marie, veillez 
sur nous ! 

—Quel est ce point noir vers lequel soufïle le vent... 
là-bas ?... 

—C’est niotdes Hirondelles. 

— Je ne me suis pas trompé... une île ! Avec une bonne 
lunette, on t’aperçoit de ta maison de mon père. 

—Vous pourrez la voir tout à l’heure d’assez près, car 
nous dérivons ‘ de ce côté, 

—Pourquoi n’irions nous pas chercher un refuge dans 
l’ilotcles Hirondelles? 

Pierrot se frappa le front, et, saisissant de nouveau les 
rames, ii se remit, comme il le disait, à l’ouvrage avec 
une ardeur héroïque. Les tentatives du petit marin, cette 
fois, furent couronnées d’un plein succès. En changeant de 
but il avait centuplé ses moyens d’action. L’ilot des Hi¬ 
rondelles grandissait à vue d’œil. 

Cependant, ce n’était pas besogne faite. 11 restait, avant 
de pouvoir aborder, de grandes difficultés à surmonter. 
Mais Pierrot était un garçon plein de vigueur et d’énergie. 
La fatigue avait gonflé scs veines, contracté son visage; à 
chaque instant, Paul tremblait de voir son compagnon 


(Kl iWi bâtiment (.iérive lopsiju’il tombe souis le veut et lui obéit 
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tomber inanimé : tout espoir alors eût été perdu, car le 
fragile esquif abandonne à lui-même se fût sans contredit 
brisé sur les pointes de rochers que l’on commençait à dis¬ 
tinguer. Le fds du pilote ne laissait pas cependant échap¬ 
per une seule plainte, et ne cessait de ramer. 

—Sauvés! s’écria tout-à-coup l’ieri'ot, qui venait par 
un dernier effort de faire pénétrer !a barque au milieu d’un 
petit bassin creusé par la mer dans un des flancs de l’îlot 
des Hirondelles. 

11 était temps, l.a tourmente éclatait enfin avec une 
épouvantable furie. 

I. es deux enfants sautèrent sur le rivage hospitalier. 
Pierrot, au moyen d’une chaîne attacha le canot à un bloc 
de rocher, puis il vint s’agenouiller à côté de Paul, qui 
déjà remerciait le Seigneur. Ce pieux devoir accompli, ils 
s’embrassèrent avec effusion. Le danger subi en commun 
a cela de bon qu’il efface pour un instant au moins les 
ressentiments et les rivalités, 

—Ah ! mon pauvre Pierrot, dit Paul le premier, en 
passant son mouchoir imbibé d’eau sur les bras enflés du 
jeune garçon, oii serions-nous maintenant sans la sou¬ 
plesse, la force de ces muscles! 

Pierrot, de son côté, écarta les cheveux mouillés qui cou¬ 
vraient le front de Paul, et il reprit ; 

—Ma foi ! je crois que sans l'excellent conseil qui est 
sorti de cette tète, nous aurions figuré ce soir sur la table 
de messieurs les poissons. 

— 11 est vrai, continua Paul, che?. lequel l’orgueil se 
réveillait peu à peu, que l’avis était bon, et que nous lui 
devons notre salut. 

J. e fils du pilote sc sentit blessé. 

—Après tout, murmura-t-il, j’aurais bien ])u me tirer 
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tout seul (lu péril, moi, et tiib hou lioup de main vaut 
mieux (|ue cent belles paroles. 

11 fallut songer à chercher un refuge pour la nuit, car 
compter reprendre la mer avant le lendemain eût été Iblie. 
Heureusement, cette aventure se passait vers la fm du prin¬ 
temps. Les nouveaux Hobinsons découvrirent une espèce 
de grotte, qu’ils résolurent de prendre pour leur chambre à 
coucher. 1 Is recueillirent doue te plus de mousse possible, et, 
comme le jour commençait à baisser, chacun dressa son Ut, 

Après une lojigue pensée donnée à leurs parents, dont 
l’inquiétude sans doute devait être bien grande, les deux 
petits se couchèrent, hélas ! sans souper. Mais le besoin 
de repos leur procura bien vite un i>rüfond sommeil. 

Le premier qui se réveilla fut Pierrot. Une téigère cour¬ 
bature et un appétit très-vif lui rappelèrent, plus encore 
que l’aspect de l’endroit où il se trouvait, les fâclieux événe¬ 
ments de ta veille. Il quitta sans peine et sans regrets sa 
couche un peu dui‘e. Un beau soleil brillait depuis long¬ 
temps, lorsque le jeune garçon sortit de la grotte. 

IjC grand air et l’évidente iinpossibilit.é de regagner la 
terre ferme avant trois ou quatre heures de nouvelles fati¬ 
gues firent paraître trop cruelle au dils du pilote la néces¬ 
sité de prolonger un jeûne déjà aussi long. 11 songea par 
bonheur que ses filets étaient restés dans le canot et il s’é¬ 
lança aussitôt du côté du petit bassin. 

—Nous verrons, se disait-il, si j’ai besoin de l’esprit du 
jeune Monsieur pour me procurer à déjeuner. La faim le 
lui montrera cette fois : le bras qui nourrit est [)lus utile 
qu’une langue dorée. 

Pierrot allait détacher la barque, lorsqu’il entendit son 
nom répété à plusieurs reprises ; il sc retourna et aperçut 
Paul. 
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—Veiix-lu me laisser ici... l'Mi c[uûi ! Lu pars sans me 
|)révenir? criait celui-ci en courant à son tour vers le 
i>assin, sur le bord diujuel il arriva tout essoufllc. 

—\e craignez rien, monsieur, je jette seulement mes 
litets au i)ied de cette |)oîiile de rocher. Prenez patience. 

—Oui, oui, car mon père et tes parents doivent être 
i)ien chagrins. 

—Sans doute. Aussi je me contenterai d’un déjeuner 
iuode.ste, mais absolument nécessaire. 

—Ah! c’est pour attraper à déjeuner que lu... 'l'iciis, 
mais c’est une idée cela, mon cher PieiTot, ajouta Paul 
on SC passant la langue sur les lèvres. 

—Ce n’est pas une idée, monsieur, c’est un besoin, 

—Comme tu voudras, .le me sens, en elîct, les dénis 
bien longues. De mon côté, je... 

—Hélas! monsieur, je vous engage à chercher dans 
votre esprit les moyens de raccourcir ces grandes dents, 
car je n’ai ni l’es[)oir ni le tem[)s de pj'endrc d’assez be-au-K 
poissons pour un savant. 

—Ah ! tu prétends garder tout le produit de ta ])éche ? 

-—A chacun selon ses œuvres, (]uc voulez-vous ! Il 
y a là un autre filet. Vous |)Ouvez tenter la Cortmie. 

Paul ne répondit rien, chai’gea le hlol sur son épaule, 
cl s’éloigna. 

« Il ne rapportera que des cailloux, et je partagerai mon 
[loisson avec lui, pensait Pierrot ; mais je lui aurai toujours 
donné une bonne leçon. » 

(Juaiil à Paul, il murmurait, tout en cherchant un en¬ 
droit propice à ses desseins : A moins que tu ne manges 
du poisson cru, je te jure, mon ami Pierrot, que tu n’auras 
pas d’indigestion. Le plus embarrassé et le plus mal servi 
de nous deux iic sera pas celui que lu penses. » 
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Quelques instants plus tard, le fils du pilote contemplait 
tristement, quoique avec envie, une demi-douxaine do 
poissons que son filet avait amenés sur le roc. Certes il y 
avait de quoi composer un plat excellent ; mais pour faire 
cuire le mets délicieux, il manquait du feu. Pierrot n’avait 
point tout d’abord songé à cet utile auxiliaire. Il repoussa 
du pied une proie désormais inutile, et se mit à ta re¬ 
cherche de Paul, afin de ne pas différer plus longtemps 
leur départ. 

Quelle ne fut pas la surprise du jeune garçon, lors¬ 
qu’il aperçut son compagnon d’infortune assis près de... 
je vous le donne en trois à deviner. Vous n’y êtes pas?.. 
Je vais donc vous le dire : près d’un grand.feu ! 

—Oh! monsieur Paul, s’écria Pierrot, vous êtes bien 
heureux, vous pourrez faire cuire votre déjeuner ; vous avez 
du feu, vous. 

J/enfant ainsi interpellé releva mélancoliquement la 
tête et répondit d’une voix chagrine : 

—Cela serait très-bien, si les oiseaux qui passent au- 
dessus de notre tête voulaient venir d’eux-mêmes se mettre 
à la broche. 

—Je comprends: la pêche ne vous a rien donné. 

—Elle m’a donné des ampoules et un rhume de cer¬ 
veau. 

Pau! éternua deux ou trois fois. 

—Dieu vous bénisse, monsieur ! 

—Merci, et toi, qu’il te nourrisse mieux que moi. 

—Hélas! je ne suis pas moins embarrassé et tout aussi 
affamé. Voyons, voulez-vous me (prêter votre briquet, je 
vous donnerai la moitié de mon poisson. 


—Oui, celui qui vous a servi pour faire ce beau feu. 
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Paul laissa tjcha|)])cr un soui'ire. 

—Marché conclu, rcprit-il. Apporlc-nioi ce que lu uic 
n’Oinets, et je te donnerai ce que tu me demandes. 

Pierrot disparut comme un trait et revint avec lamôine 
rapidité. M fit deux parts égales du poisson qu’il avait pris. 

—Choisissez, monsieur, rcprit-ü. 

—‘Peu importe. Tiens, voici ce que tu as souliaité. 

Le jeune monsieur tira une montre de son gousset, puis 
la présenta au fils du pilote ; ce dernier la prit machinale¬ 
ment et après l’avoir bien retournée, il regarda l’heure. 

— Il est bientôt midi, continua-t-il, 

—Tu le vois, la journée est déjà fort avancée ; hâtc-toi 
donc d’allumer tes fourneaux. 

—Volontiers; mais reprenez, je vous prie, votre montre. 

— Mon briquet, veux-lu dire. Tu inc le rendras quand 
tu t’en seras servi à ton toui’, puisque Ielles sont nos con¬ 


ventions. 

—Vous appelez cela un briquet ? 

—Je l’appelle du nom que tu lui as donné toi-même. 

—Vous vous moquez de moi, monsieur, je ne vous a 
[)as demandé un briquet pour savoir l’heure. 

—De quoi te plains-tu, si je te donne une montre qui 
produit du feu ! Je n’ai, je le l’assure, pas employé d’autre 
instrument afin d’enfiammer ce bois, et je le prouverai 
lorsque tu voudras. 

—Alors, vous êtes magicien, sorcier... 

—Je sais un peu de physique, voilà tout. Kn une minute 
et sans acheter ton âme, je puis te révéler tout le secret 


de ma nécromancie. J.,ève le couvercle de la montre, place 
le verre entre le soleil et la manche de ton caban... là, de 


cette façon, bien. 

—Aïcl... aïe! cria Pierrot qui se sentit brûlé au bras et 
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vit ruiner l’éLolVe plucheusede son vêtcnieut, Ali! inoMsieur, 
la science est une belle et utile chose, car, grâce à elle, 
nous allons pouvoir dîner, souper et déjeuner. 

—Grâce â elle et à ton adresse. Tu as bien gagné ta 
place au banquet. 

—iNon, non; moi, je ne suis qu’un âne, une grossière 
machine, indigne de vous servir : vous disiez vi'ai hier. 

— Hier, l’orgueil m’aveuglait, et j’étais injuste. Sans 
le bras, la tête concevrait en vain : et le bras sans la tête 

S ^ 

se fatiguerait bientôt par des elforts stériles. I.a force, 
c’est le soulïle puissantqni ])üusse le navire; maisriiitel- 
ligence, c’est le phare qui éclaire sa roule, lui indique le 
port; c’est la boussole, sans laquelle il n’oserait aflVonter 
rinunensité des mers. Ta main, Pierrot! à toi les rudes 
travaux, à moi tes longues veilles; mais à tous deux une 
utile mission. 


—Ah ! mou fils, s’éci'ia tout-à-coup une voix deri'ière 
les enfants, voilà des paroles qui me consolent de l’inquié¬ 
tude que tu m’as causée. 

—Mon père ! dit Paul en se retournant ; et i! se préci¬ 
pita dans les bras de M. de Senneroy. 

J.a même exclamation sortit de ia bouche de Pierrot, 


que le pilote pressait déjà sur son sein. 

M. de Semieroy et Jean s’étaient depuis le matin mis à 
la recherche des deux navigateurs, qu’ils venaient enfin de 
retrouver dans l’îlot des Hirondelles. Hs avaient à tout 
hasard emporté des provisions de bouche, et elles arri¬ 
vèrent à propos pour remplacer le mauvais repas qui sem¬ 
blait réservé à nos petits insulaires. 
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s de ces hommes qui semblent nés 
pour être le fléau et l’eirroi du uionde, 
Tliamas kouli-Kliaii, schafi de Perse, 
avait porté dans l’Indostan ses armes 
toujours victorieuses. Écrasé dans tou¬ 
tes les rencontres, le malheureux em¬ 
pereur des Mogols, Muhammed, était 
tombé au pouvoir de son ennemi. Ce n’était pas assez pour 
l’insatiable Thamas Kouli-Rhan : maître de Delhi, cette 


admirable ville bâtie avec tant de splendeur au XVP siècle 
par Cha-Gean, père d’A.ureng-Zeb, possesseur du trésor 
impérial, Kouli-Khan s’irritait de voir les habitants de Delhi 
jouir encore de biens considérables; il donna pour prétexte 
h sa fureur des complots contre son autorité, et pendant 
mie nuit de rarmcc l7;i<S, les soldats persans furent lâchés 
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sur la ville eu mine un troupeau de bêtes féroces, la lo relie 
d’une main, le sabre de l’autre. 

Nous n’entreprendrons pas de retracer cette scène 
d’horreur. 

Un inagnifique palais, situé près du Gemma, fleuve qui 
arrose ta ville, n’avait pas tardé à attirer l’attention des 
vainqueurs, d’autant plus qu’il appartenait à Sahid Moliiin, 
puissant omrha, cousin de l’Empereur, et récemment 
promu par Mnhammed aux fonctions importantes de vekîl- 
inullack [lieutenant absolu], 

A l’approche de remiemi, Mohun, n’écoutant que son 
courage, s’était mis à la tête de ses serviteurs. Près de lui 
s’était élancée sa femme, Fiigveda, dont la beauté écla¬ 
tante n’était égalée epte par sa vertu. La bégum ^ n’igno¬ 
rait pas le sort ([ni rattendait si elle tombait au pouvoir 
des Persans; et plutôt que d’être vendue comme esclave, 
elle préférait la mort : ce fut son partage. Furieux de ren¬ 
contrer une résistance à laquelle ils ne s’attendaient pas, 
les ennemis ne tardèrent point à envelopper cette troupe 
fidèle. A l’animation du combat succéda un silence funè¬ 
bre, coupé par les cris de joie des vainqueurs. 

Cachée derrière la balustrade d’ébène d’une galerie ex¬ 
térieure, une femme avait assisté avec épouvante aux 
péripéties de ce drame sanglant. Au moment oh la lotte 
allait se terminer, cette femme comprit qu’elle avait un 
grand devoir à remplir en sauvant l’unique héritier de 
cette illustre maison, Natchikétas, faible enfant de troisans, 
dont les destinées étaient sacrées : car le santon^ Ardjouna 
avait prédit, d’après les lignes de sa main, qu’il sei’aît un 
jour le premier à Delhi. 


1 Pi’iiicessc, 

^ Un î^olilaire k' cüraPltntî dp KtinteUL 
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Canzade, élevée dans le palais, avait voué à ses maîtres 
rattachement le plus sincère. Fdle avait récemment perdu 
son mari, qui lui avait laissé comme souvenir de son affec¬ 
tion un enfant encore en bas-âge, Mossud. 

Pour Canzade son cher Mossud était le bien le plus pré¬ 
cieux. Kt cependant Canzade n’hésita point â accomplir 
un immense sacrifice en substituant Mossud à Natchiké- 
tas. 

Elle alla donc prendre précipitamment son fils et pénétra 
dans le zezana' où Natchikétas dormait d’un sommeil 
paisible, sans se douter des événements tragiques qui rem¬ 
plissaient Delhi de deuil et de désespoir. 

Assise auprès des coussins sur lesquels reposait le bel 
enfant, une aya - l’éventait avec un chovvry. Le costume 
de Natchikétas consistait en une robe de taffetas de la 
Chine et un petit pantalon de mousseline brodée. 

En peu de mots Canzade mit Paya au courant des mal¬ 
heurs dont elle venait d’être témoin. Avec l’aide de cette 
femme, elle dépouilla l’enfant royal de tous les ornements 
de son rang, en revêtit Mossud qu’elle plaça sur le lit ; 
puis, emportant Natchikétas, elle s’enfuit, suivie de Paya 
et les yeux baignés de larmes, jusqu’au modeste apparte¬ 
ment qu’elle occupait â l’extrémité du palais. 

Pas une parole n’était prononcée par les deux femmes, 
accablées â la fois d’épouvante et de douleur. Elles échan¬ 
geaient de temps en temps un regard sinistre et d’une élo¬ 
quence terrible. Cependant le bruit des vainqueurs se 

rapprochait ; des hurlements féroces retentissaient dans la 
nuit ; c’était le pillage, c’était la mort. 

Et la pauvre Canzade se disait en tremblant que son 


1 Appariement tles femmes, 
i Servante négresse* 
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cliei’ Mussud avait [)CuL-üti*ü vécu. Ah ! du iiiüijis {[ue 

le dévouciTienl u’ail pas été inutile; que le vainqueur ne 
vienne pas chercher ici une dernière proie !... 

Non, le temps a marché; les Versans se sont retirés, 
(àinzade se hasarde à quitter sa retraite et son précieux 

dépôt. Elle suit les chemins connus et arrive au corp.s 

de logis principal. Mais quel tableau de dévastation frappe 
ses yeux ! Dans le zezana, tout n’est plus que débris. 

be regard de Caiizade a sondé le lit où Mossud était 
resté endormi. L’enfant a disparu, le lit est vide.... 

I.e courage qui avait soutenu jusque-là Canzade s’ellaça 
devant le désespoir maternel. La pauvre femme Jeta un 
cri déchii^ant et tomba évanouie. 

Il se passa une heure au moins avant que Canzade re¬ 
prît l’usage de ses sens. L’aya était auprès d’elle et la 
contemplait avec compassion. Une fois encore elles mê¬ 
lèrent leurs larmes ; mais la mère de Mossud, après avoir 
demandé une force nouvelle à la prière, songea qu’elle 
u’avait accompli que la moitié de sa tâche, et qu’îl n’y 
avait rien de fait tant qu’il restait quelque chose à faire. 

—11 faut que je parte, dit-elle à Paya, que je parle 
immédiatement, tandis que les l’ersans gorges de butin cl 
noyés dans l’ivresse gardent négligemment la ville. La 
main de Brahma me soutiendra. 

—Mais où iras-tu, malheureuse femme? demanda Paya 
en frissonnant. 

—Je Pigiiore; le Ciel me guidera. Mais souviens-toi, 
Mully, souviens-toi que tout ceci doit rester secret. Jure- 
moi par nos saints Vedas^ un silence éternel! 

La négresse fit ce serment et embrassa tendrement 


' Livrus SM crûs. 























( lanzado. 


Celle-ci, 


1 ^2:i3 fl: 

ensuite, a^anl enroulé ^atchikétas 


dans une, pièce de mousseline, prit, sur ses épaules le far¬ 
deau précieux et sortit du palais. Elle marcha au hasard, 
à la lueur de l’incendie partout allumé. Elle avait eu la 
précaution de sc barioler le visage de henné' pour j)a- 
raître vieille et sillonnée de rides ; cette précaution lui 
fut utile en la soustrayant à la brutalité des vainqueurs. 

Arrivée enlin sur les bords de la Gemma, elle put res¬ 
pirer un air plus pur et sortir de la ville, la veillello- 
|■issante, et maintenant le théâtre do la ruine et de la 
désolation. 


Canzade, sans le savoir, avait pris la direction de la 
province d’Ekerabad, où n’avaient pas encore pénétré les 
armes de Thamas Kouli-Klian. 


X 



Le soleil venait de se lever dans toute sa splendeur; un 
vent frais agitait les gerbes pressées d’une immense rizière 
que côtoyait la voyageuse. 

D’abord, Canzade n’avait eu qu’une pensée: soustraire 
l’enfant impérial à la barbarie de l’ennemi ; mais elle ne 
tarda point à comprendre qu’elle n’avait évité un dai^ger 
que pour tomber dans un autre. Ce qui le lui révéla, ce 
furent les cris poussés par Natchikétas. Ee pauvre petit 
avait faim. 


Par quel moyen satisfaire cet impérieux besoin ? I^as 
un fruit, pas une source même pour le rafraîchir... Can¬ 
zade promena scs yeux autour d’elle : partout, à perte 


1 Piaule i[iii Icînt on lileu. 













tie vue, s’étendait la rizière... et l’enfant continuait de 
pousser des gémissements qui devenaient de plus en plus 
faibles. Vainement Canzade pressait-elle le pas; la plaine 
semblait s’allonger. Courbée, haletante, épuisée elle-même, 
mais ne songeant pas à ses propres besoins, la femme 
dévouée se promettait de marcher jusqu’à ce qu’elle tom¬ 
bât morte de lassitude. 

O bonheur ! une forêt dessina sur l’horizon son ombre 
imposante. Canzade rassembla tout ce qui lui restait de 
forces et courut vers cette oasis inespérée... Son pressenti¬ 
ment ne l’avait point trompée : sur la limite même de la 
forêt, la Providence avait jeté quelques-uns de ces arbres 
nourriciers qui sont le salut du voyageur. Des fruits savou¬ 
reux rendirent promptement la vie à l’enfant et à sa mère 
adoptive. Canzade en fit une provision pour le jour et le 
lendemain ; car elle se disait que, dans la forêt où elle 
allait s’engager, elle trouverait moins d’arbres fruitiers 
que de lianes et de buissons épineux. L’idée de pénétrer 
dans cet obscur dédale eût effrayé une autre âme que 
celle de Canzade ; mais cet être dévoué n’écoutait que 
le cri du devoir. Au bout d’une heure de repos, la marche 
fut reprise. 

Celte forêt était un inextricable réseau. Çà et là l’eau 
du ciel ne trouvant pas d’écoulement, et s’amassant dans 
les bas-fonds, y avait croupi et formé des marais couverts 
des larges feuilles du nénuphar. Ainsi, soit la difficulté 
d’avancer à travers les arbres, soit la crainte de tomber 
dans les profondes flaques d’eau, tout était danger, et la 
pauvre Canzade sentait ses pieds meurtris et laissait sur 
sa route les traces de son sang. 

Toul-à-coup, un vent d’une violence épouvantable fit 
mugir les échos de la forêt. Les rugissements des bêtes 
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l'éroces, tes ci'is des oiseaux de proie et des singes qui 
s’enfuyaient, y répondirent de toutes parts.,. Puis on 
n’entendit que la voix lugubre et sonore d’un de ces oura¬ 
gans qu’on appelle typhons. Ües nuages d’un saljle fin 
arraché à de lointaines plaines volaient rapidement au 
sein des airs et s’abattaient sur la foret, qui semblait se 
tordre convulsivement dans les étreintes redoutables du ty¬ 
phon. Lesarbres se choquaient violeminentet des branches 
énormes tombaient avec fracas. Les éclats de la foudre et 
une pluie diluvienne complétèrent cette scène de désordre 
et de désolation. 

Réfugiée sous l’épais ombrage d’un figuier gigantesque, 
Canzade eut le bonheur d’échapper à la violence de l’o¬ 
rage. Natchikétas tournait autour de i’arbre, s’amusant à 
cueillir des fleurs sauvages. Sa protectrice ne le quittait 
pas du regard. Soudain elle tressaille et jette un cri : elle 
a vu un cabra capilia *, sur lequel l’enfant a posé le pied 
par mégardc, prêt à s’élancer sur lui... Elle avait à la 
main un bâton llcxible qui lui avait servi h soutenir sa 
marche. Prompte comme l’éclair, elle abaisse le bâton et 
coupe en deux le reptile. 

Mais ii était écrit que les fugitifs passeraient par toutes 
les épreuves. L’ouragan terminé, ils avaient recommencé 
à cheminer, lorsqu’un rugissement court et rauque lit 
tourner la tète à Canzade : elle y répondit par un cri de 
terreur... Un tigre énorme venait de lui apparaître... 

Déjà se ramassant sur ses pattes nerveuses, le tigre 
allait s’élancer d’un bond sur ses victitnes et les broyer... 
une flèche l’atteint, le traverse de part en part et le ren¬ 
verse raide mort. 




i Scrponl doiu îa nrorsure cause une morl iniinédiate. 
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lîii Indou ÿe monirasur le bord escarpé d’un ravin; il 
lenait à la main Tare redoutable (jui avait envoyé la mort 


au tigre. 

Ce fut avec les expressions les plus vives que Canzade 
lui témoigna sa reconnaissance; mais comme c’était prin¬ 
cipalement au nom de l’en Faut qu’elle le remerciait, cet 
homme dit, d’un ton d’étonnement :—Tu parles seulement 
de cette petite créature... Ta vie n’a donc pas de ])rix à 


tes yeux? 

—Aucun, dit-elle; j’ai perdu tous ceux que j’aimais. 
“Et ton enfant?... 


Canzade baissa la tête; puis elle dit avec exaltation : 
—Vous avez raison, c’est un être sacré : pour lui, mon 
dévouement; pour lui, mon sang! 

L’Inclou ré Hé cl lit. 


—Femme, dit-il, la prudence mesure tes paroles; mais 
elles m’inspirent autant de respect que de curiosité. Si je 
suis sincère avec toi, le seras-tu avec Ramà? 


—Je le promets. 

Alors, il raconta ce qui suit : 

<' J’étais reispoute au service de Muhanimed, lorsque la 
guerre s’engagea entre notre glorieux souverain et le 


cruel Tliamas Kouli-Khan ; j’éprouvai une injustice de la 
part d’un de mes commandants ; non-seulement on me 
priva de ma paye pour trois mois, mais encore on m’infli¬ 
gea la bastonnade. J’eus le tort de ne pas pardonner à 

h 

la violence, et de m’iri'iter au point d’oublier mon devoir. 
Tout entier au ressentiment, je quittai le camp et me pré¬ 
sentai à l’ennemi pour m’engager dans les troupes per¬ 
sanes. Bientôt le remords remplit mon cœur... Mais les 
étrangei's attachaient trop de prix à ma présence t)onr 
(jue je pusse rom[n’e l’engagement que j’avais pris envers 
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eux. SaclianL que je conuaissais parraitemeiil le pays, ils 
me forçaient d’être leur guide contre mes frères!... Vingt 
fois je fus au moment de me jeter dansquelque précipice... 
Il semblait que la main de Brahma me retînt, et qu’une 
voix surnaturelle m’avertît que mes souffrances devaient 
être suivies de l’expiation. Enfin, une occasion favorable 
s’est présentée, j’ai pu fuir... Cette forêt m’a ofi'ert un 
asile... j’y ai soutenu ma misérable existence, soit par la 
chasse, soit en cueillant quelques fruits; mais, à présent, 
je ne regrette plus de voir encore le jour puisque j’ai arra¬ 
ché à la mort deux êtres qui paraissent dignes d’intérêt. 

Canzadej vivement émue, n'hésita plus à faire au soldat 
la confidence de son entreprise. 

Ramâ l’avait écoutée lrè.s-altentiveinent en attachant des 
regards attendris sur le jeune et beau Natchikétas. Il de¬ 
manda ensuite : 

—Dis maintenant, femme, quel but assignes-tu à ton 
voyage? 

—Je voudrais, répondit-elle, parvenir jusqii’à une pa¬ 
gode pour remettre aux saints brahmes le dépôt dont le 
Ciel m’a fait un moinent la gardienne. 

—O Canzade, s’écria tristement Ramâ, tu es heureuse de 
pouvoir te présenter aux brahmes... Tues pure, loi, tandis 
que je suis souillé et vil comme un paria!... Nulle voix ne 
s’élèverait pour te maudire... au contraire, mille bénédic¬ 
tions couvriront ta mémoire. Oh ! la bonne renommée est 
le premier des biens. Viens, Canzade, tu n’as plus rien à 
craindre... D’ailleurs, nous sommes près des limites de la 
forêt, cl bientôt nous trouverons le village et la pagode 
d’Atchârya. 

Ce fut le soir sculemeiil que les trois voyageurs arrivè¬ 
rent à Atchârya, oii tout reposait : ils trouvèrent uii abri 
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SOUS la galerie extérieure (.t’une des maisons de bambous. 
Dès le malin, ils se virent entourés de gens du pays qui 
les pressaient de questions. Tandis que Canzade sc renfer¬ 
mait dans un mystère prudent, elle aperçut un paiidect 
qui, s’approchant d’elle, lui dit gravement : 

—Femme, ton arrivée était connue des saints qui servent 
le miséricordieux Brahma. Quoique le rit sacré s’oppose à 
la réception des êtres de ton sexe, cependant tu seras ad¬ 
mise à l’honneur de poser tes pieds sur la première natte. 

Bamâ s’était agenouillé humblement. Le pandect dé¬ 
tourna ses yeux de lui avec un mouvement d’horreur; il 
lit signe à Canzade, qui le suivit, l’enfant dans ses bras. 

« 

La pagode d’Atchâryasc dressait majestueusement, avec 
son dôme principal tout recouvert de lames d’or et scs 
sveltes minarets, du sein d’un massif d’épaisse et éternelle 
verdure. On y arrivait par quatre allées d’orangers. 

Au moment où Canzade, extrêmement émue, pénétra 
sous le vestibule, elle entendit un bruit harmonieux de voix 
et d’instruments. 

Le pandect la quitta, puis revint en disant : 

—Tes vœux vont être exaucés, ta peux entrer. 

Alors l’intérieur du temple apparut avec son incroyable 
magnificence aux regards éblouis de la pauvre femme. 

Au fond de l’immense salle, était assis un vieillard aux 
traits majestueux. Plus de deux cents pandects, brahmes, 
joguis et santons, debout dans l’attitude du respect, l’en¬ 
touraient et paraissaient prier avec ferveur. 


î Duelcui 
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Caiizade se prosterna. On lui annonça, de la part du 
chef des brahmes, qu’elle pouvait parler. 

—Vénéré seigneur, dit-elle, une malheureuse femme 
vient tombera vos pieds. Je suis fugitive ; les horreurs de 
la guerre m’ont chassée de Delhi avec mon enfant; j’ose 
vous supplier de vouloir bien lui accorder votre sainte 
protection et recevoir mon cher iMossud parmi vos élèves... 

—Arrête ! s’écria sévèrement le chef des brahmes, ne 
souille point tes lèvres par un mensonge inutile en un lieu 
où toute vérité est connue. N’altère pas ainsi le mérite do 
la noble conduite que tu as tenue envers tes malheureux 
maîtres et leur héj'itier. 

—O grand Brahma! murmura Canzade; vous sau¬ 
riez, ., 


—Est-ce que cet enfant ne porte point empreint sur son 
front le sceau glorieux de ses destinées ! Avance, Ard- 
jouna, reconnais-tu Natchikétas? 

Le santon sortit de la foule des prêtres et répondit : ■ 

—Seigneur, je le reconnais. 

—Prends-le par la main et amène-le près de l’autel des 
purifications. Dès aujourd’hui il devient notre fiis, en at¬ 
tendant qu’il soit notre empereur. 

Une douleur maternelle remplit alors le cœur de Cau- 
zade et se traduisit par des larmes abondantes. C’était la 
seconde séparation ! Le chef des brahmes s’en aperçut et 
dit avec bonté : 

— Femme, tu habiteras le village, où tu auras une riche 
case et des serviteurs. Celle qui a sauvé le divin Natchi¬ 
kétas ne doit manquer de rien. Seulement, sache que l’en¬ 
trée de la pagode te sera interdite. 

—O ciel! ne reverrai-je jamais l’enfant de mes bons 
maîtres ? 






























—Tu le reverras, an jour marqtnî par le tonUpuissanl 
lirahma. Éloigne-toi irtaiiitcnant. 

Caiizacle reslaît immobile. 

—Ne m’as-tu pas entendu? s’écria l’auguste vieillard, 
d’un ton de mécontentement, 

—Seigneur, seigneur, daignez m’écouter. J’ai une grâce 
à, vous demander. Si j’ai arraché Natchikétas à la fureur 
des l’ersans, un homme intrépide l’a sauvé des dents et 
des grilfes d’un tigre. Sans le secours de cet homme nous 
eussions péri dans la foret. C’est uiï infortuné qu’une er¬ 
reur a entraîné vers le camp des ennemis; depuis, il en a 
éprouvé le plus profond repentir ; il est prêta se soumettre 
aux chiitiincnts les plus rigoureux sî vous voulez bien lui 
accorder son pardon. 

— Retire-toi, dit Ardjouna, notre vénéré seigneur fera 
connaître sa décision. 

Une demi-heure après cette scène, Ramà était in¬ 
troduit dans le temple pour la cérémonie de sa purifica¬ 
tion. 

Au bout de deux jours, les bralimes, maintenant certains 
de son dévouement, le firent partir pour Delhi avec des 
dépêches secrètes que Rama devait remettre à l’empereur 
Muiiammed. Sans révéler à Muhammed la présence de 
Natchikétas dans leur pagode— et ils avaient fait jurer à 
Rama le silence le plus absolu sur ce sujet—ils engageaient 
le malheureux prince ii s’armer de patience. 

Avant de s’éloigner, Rama pressa les mains de Canzade 
et dit à la pauvre mère : 

—Sois bénie, toi qui m’as obtenu ma grâceI... Je te 
promets de passer le reste de ma vie à chercher ton fils. 
Si, par bonheur, Mossud existe encore, un jour je le ramè¬ 
nerai dans les bras! 

























La foule inondait les rues et les places de Delhi. Ces 
milliers d’indous se dirigeaient tous vers un même point 
et s’arrêtaient devant l’immense façade du palais impérial. 

Un jeune Immme, escorté d’une suite nombreuse, parut 
sur une estrade tendue avec une rare magnificence. Ses 
traits étaient admirablement beaux ; sa taille fine et élé- 

% vil' 

gante était relevée encore par un costume si riche qu’il 
éblouissait le regard. 

A sa vue, ce cri général d’enthousiasme et d’amour 
éclata : 

—^Vive notre glorieux maître Natchiîiétas 1 

Les salves de l’artillerie répondirent à la clameur popu- 
laire. Puis les brahmes entonnèrent une hymne sacrée, 
au milieu du silence religieux qui avait succédé à l’agi¬ 
tation. 

Alors, d’une part, on amena les éléphants sauvages; de 
l’autre, des pi’isonniers persans qui devaient être foulés 
aux pieds par ces terribles animaux. 

Tel était le but de la solennité. 

Natchikétas, proclamé empereur à l’âge de dix-huit ans, 
avait assiégé Agra, la seule place où les Persans se fussent 
maintenus. Il l’avait prise d’assaut : les simples soldats 
avaient été renvoyés dans leur pays, et les officiers con¬ 
damnés à périr pour avoir prolongé la résistance avec 
opiniâtreté, 

.A l’aspect des éléphants et des victimes, le peuple 
battit des mains 

Le jeune empereur, ému et pensif, se leva pour donner 
le signal. 
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En ce moment, un homme tout courbé et plus vieilli 
encore par la misère et par la vie ascétique que par les 
années, agita vivement les bras, et s’approchant de l’es¬ 
trade malgré les ci payes, s’écria ; 

—O puissant empereur, daignez faire surseoir à l’exé¬ 
cution; car il se trouve parmi les prisonniers un innocent 
(]ui n’a servi la cause des Persans que contre son gré. 

Un omrah, au visage hautain, dit vivement à, Natchi- 
kétas : 

r 

—Que votre majestueuse Eternité ne lasse pas attention 
aux paroles de cet insensé ; toujours les coupables trouvent 
des excuses. 

MaisNatcliikétas, inclinant vers la justice, ordonna qu’on 
permît au vieillard d’approcher jusqu’au pied de l’estrade. 

Celui-ci s’inclina respectueusement devant son souve¬ 
rain ; puis, montrant Canzade et Ardjouna qui étaient assis 
l’un à la droite, l’autre à la gauche de l’empereur, il s’ex¬ 
prima ainsi : 

>—Il y a quinze ans, ce saint personnage vous promit un 
trône, et Brahma ne l’avait point trompé, 11 y a quinze 
ans, cette sainte femme vous déroba au plus grand danger, 
et Brahma l’avait inspirée. Alors il se rencontra un pauvre 
soldat qui s’engagea envers cette femme à chercher par¬ 
tout son fils chéri Mossud.... 

—Ramà! Ramâ ! s’écria Canzade ; est-ce toi? Aurais-tu 
retrouvé mon fils? 

—Oui, dit le vieillard ; hier seulement je l’ai retrouvé. 

—Amène-le-moi, de grâce ! 

—Canzade, vous pouvez le voir sur la place et le recon¬ 
naître à son turban blanc... 11 va mourir. 

Un cri déchirant s’échappa du sein de Canzade. 

l/empcreur était profondément touché. Cependant, re- 
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ügieux avant tout, il consulta du regard son maître Ard- 
jouna. 

I.e santon se leva, ouvrit le livre des Vedas et lut gra¬ 
vement ce qui suit : 

« Dieu est tout, et chaque être est une portion de Dieu, 
« Depuis l’insecte jusqu’au prince des Esprits célestes, 
« tout est soumis à un devoir qu’il doit remplir. i 

Il ajouta :—Le sens des paroles sacrées est que le Ciel 
a permis aux frères de se rencontrer pour la seconde fols 
en face de la mort, et que l’invincible empereur des Mogols 
peut faire grâce aux ennemis qu’il a renversés dans la 
poussière ! 

Lue vive joie rayonna sur le visage de Natchikétas. 

Un moment après, Mossud était dans les bras de sa 
mère, et le bruit de l’acclamation universelle montait vers 
le ciel, poussé par les cent mille voix du peuple. 
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